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Los relatos de ciencia ficcion que integran este volumen demuestran que la
literatura de anticipacion cuenta en Alemania con autores de primera linea,
capaces de dar un sello propio al género. En ellos se combinan
magistralmente la fantasia, la tension narrativa y la critica irénica del
presente. Lo descabellado y lo arbitrario dejan paso a una narracion
verosimil, y asi se esbozan las lineas de un futuro posible.

Los autores seleccionados proporcionan una perspectiva europea —en gran
medida inédita— de la ciencia ficcion, y revelan que también el viejo
continente tiene mucho que decir a través de este peculiar género literario.
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INTRODUCCION

Con autores como Kurd Lasswitz (1848-1910), el filésofo sofiador; Kan August
von Laffert (1872-1938), el «Julio Verne alemdn», y Hans Dominik (1872-1945),
padre de la novela futurista técnica, junto a otros muchos autores de perfil también
muy acusado, el mundo de habla alemana puede enorgullecerse de poseer una
considerable tradicion en el campo de la literatura técnico-utdpica. Aunque poco
conocida internacionalmente, la ya casi incalculable invasion de fantasias futuristas
aparecidas en lengua alemana entre las dos guerras mundiales constituye buena y
amplia base para el desarrollo de las tendencias modernas de la narracion utopica,
de la ciencia ficcion, en Alemania.

Cierto es que, inmediatamente después de la Sequnda Guerra Mundial, volvieron
a aparecer los primeros titulos de cardcter fantdstico, pero el verdadero desarrollo
de una propia ciencia ficcion en lengua alemana no empezo hasta mediados los afios
cincuenta. Surgieron entonces las primeras series de ciencia ficcion en forma de
cuadernos, que dieron a conocer este tipo de literatura a un extenso sector de
publico. No tardaron en llegar, también, traducciones de obras americanas, inglesas
y, en algun caso, francesas, y parte de los autores alemanes adoptd el estilo
americano, eligiendo incluso seudonimos de fonética inglesa.

La publicacion de la primera revista, titulada Utopia, marco un hito en la
evolucion de la ciencia ficcion alemana. Fue dirigida por el entonces traductor
circunstancial Walter Ernsting, quien después se convirtié en fundador del Fandom
alemdadn. Esta revista aparecio entre 1955 y 1959 en un total de veintiséis ediciones.
Por vez primera, los autores noveles tuvieron ocasion de publicar historias utopicas
breves, tan importantes en el terreno de la ciencia ficcion. Buen ejemplo del cardcter
romantico de los autores de la época es la obra titulada Demasiado joven para la
eternidad, de Jesco von Puttkamer, que incluimos en nuestra seleccion.

La ingente cantidad de series de novelas publicadas en forma de cuadernos o
libros de bolsillo fue la causa para que los escritores se concentraran mds y mds en
esta clase de argumentos. Era un mercado de consumo que no fallaba. La narracion
breve perdio interés y durante largos afios mantuvo una modesta existencia en los
Fanzines, las revistas de los aficionados a la ciencia ficcion. Por fin, la editorial
Moewig empezo a publicar también volumenes de historias en su serie «Terra», para
la que de nuevo se tuvieron en cuenta los autores alemanes. Sucedia esto a principios
de los arios sesenta. Ejemplo de ello son las narraciones de Jiirgen Andreas, H. G.
Ewers, Ernst Vicek y W. Voltz.

Mientras tanto, y aparte de la comercializada produccion de la literatura para
las masas, nacia en el espeledlogo y fisico austriaco Herbert W. Franke un talento
que hoy es situado por muchos, en cuanto a calidad, en el primer lugar de la ciencia
ficcion alemana. En Franke se aunan la exactitud del cientifico naturalista y la fina
sensibilidad del esteta. Con la publicacion de su primer volumen, en el afio 1964, se
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inicio una nueva etapa en el desarrollo de la ciencia ficcion alemana. La literatura
fantastica, importada originalmente de los paises anglosajones, adquiria con
Herbert W. Franke una categoria distinta.

Desde entonces, la ciencia ficcion alemana se caracteriza por dos factores. El
primero lo constituye la serie Perry Rhodan. Creada en 1961 por Karl-Herbert
Scheer y Walter Ernsting (éste bajo el seudonimo de Clark Darlton), alcanzé ya a
poco de su aparicion unas tiradas sorprendentemente elevadas y, con las setecientas
historias que —mds o menos— se han publicado hasta hoy, la edicion total mundial
se eleva a bastante mds de los cien millones de ejemplares. La extraordinaria
demanda, que lleva aparejada la necesidad de contar con un suministro reqular para
las novelas por entregas, hizo que buen nimero de autores jovenes se dedicara solo
—o casi exclusivamente— a ellas. Esta modalidad del serial contribuyo a que el nivel
literario de las obras no fuera muy alto. Los autores se convirtieron en verdaderas
mdaquinas, el terreno de la narracion breve resulto descuidado y también la novela
unica salio perjudicada.

El segundo factor es el siguiente: las grandes editoriales habian descubierto la
ciencia ficcion, y alli se presento una oportunidad para aquellos autores que no
podian o no querian someterse a las obligaciones de semejante produccion en serie.
Las antologias y también las revistas ofrecian y ofrecen atin la posibilidad de
publicar narraciones breves de este tipo, lo que significé desde un principio una
oportunidad para abandonar el aislado mundo de los Fanzines y saltar a la fama del
ambito literario general. En este aspecto debemos destacar principalmente los
nombres de Wolfgang Jeschke, Jiirgen vom Scheidt y Gerd Maximovic, también
representados en nuestra seleccion. Este ultimo parece ser el mas genial de los tres.
Por ahora ha publicado poca cosa, pero sus obras alcanzan un respetable nivel.

La presente seleccion intenta reproducir fielmente la situacion actual de las obras
de ciencia ficcion en los territorios de habla alemana, al menos en la medida que lo
permite la narracion breve. La zona de la Republica Democrdtica de Alemania no ha
sido incluida, ya que exigia una antologia propia. Ademds, semejante labor tropieza
con dificultades de cardcter legal. Si en nuestra seleccion falta algiin autor famoso,
ello se debe a dos motivos: o bien se trata de un tipico escritor de novelas, que no se
dedica a las historias breves, o sus narraciones hasta ahora publicadas no alcanzan
el minimo nivel necesario para figurar en una antologia literaria, aunque «solo» se
trate de literatura de entretenimiento.

JORG WEIGAND
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MILAGRO EN LALUNA

Kurt Karl Doberer
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Kurt Karl Doberer es ingeniero. Curso estudios en la Escuela Superior de Estudios
Econdmicos y Sociales de Nuremberg y en la Escuela Superior de Estudios Politicos

de Berlin. Vivio dieciséis afios en el exilio y se han publicado sus libros en el mundo
entero.
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Hacia algunos minutos que la antena direccional instalada en las anchas espaldas
de mi termocoraza no recibia las sefiales...

Comprobé el paso de los minutos en el cron6metro, para girar en circulo. Pero el
zumbador permanecio mudo. El campamento ocho no enviaba la acostumbrada serie
de ondas intermitentes.

Preocupado, movi la cabeza dentro de la escafandra de plastico y acerqué la boca
al micro. El leve crujido de la membrana me demostr6 que la ligera presion habia
sido suficiente para conectar debidamente el emisor... Al menos me tenian que oir!

—Hallo, hallo! —dije, sin duda de manera algo brusca y excitada—. Hallo,
hallo! ;Aqui habla Dalton!

Pero todo parecia estar en orden. Apenas transcurridos unos segundos, me
contesté una voz grave y tranquila:

—iHallo, aqui el campamento! Le oimos, Dalton.

Como de costumbre, no logré distinguir si era Mellton, el jefe, o nuestro técnico
Maier. Supuse que seria este ultimo.

—¢Qué ocurre con..."?

—La sefial? Ya vuelve a funcionar —me corté Maier, contra todas las reglas. El
era asi—. Hubo una interrupcion en el contacto —agrego luego—. Y es que,
automaticamente...

Tatiitiitii. .., intervino entonces la sefial. Esa si que podia permitirselo. La sefial
era siempre lo primero. Me senti satisfecho.

—Aqui todo marcha bien. ;Quién habla?

—Soy Maier.

—Pues dile a Mellton que venga y se traiga el quemador de choque. Es mejor ir
prevenidos. jSabe Dios lo que nos espera en el fondo del crater!

—Okay! —repuso Maier, arrastrando las vocales como hacia Mellton, de quien se
le habia pegado.

j Tatiitiitii!, sono de nuevo la sefial.

Ya calmado, prosegui mi camino por encima de la vitrea rocalla. El chorro de luz
de mi linterna, que se hundia cortante en la oscuridad, tanteaba el sendero que debia
seguir. Yo lo habia hecho ya juguetear un par de veces por la empinada ladera, y
siempre parecian saltar miles de chispas, destellos de los mas variados colores, en el
lugar donde la luz rozaba el suelo.

De pronto pisé una superficie lisa como un espejo o, con mas exactitud, como el
acero. En mi lucha por mantener el equilibrio dirigi la linterna hacia abajo. Un cristal
octaédrico despedia todos los tonos del arco iris. Cegado, intenté aferrarme en el
vacio. Mis pies resbalaron y cai. Mientras me desplomaba, pensé: «Ese cristal...»

Lo primero que recuerdo con claridad es que, al seguir adelante, tambaleandome,
tropezaba a cada momento con cantos prismaticos. Volvi a encender la linterna, pero
todo se me antojé extrafio e irreal. Tuve la sensacion de haber abandonado el
campamento afos antes.
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Entonces comprendi lo que me habia hecho perder el equilibrio. Era ridiculo que
en la Luna me hubiera sorprendido tal cosa. jDiamantes! Diamantes del tamafio de
calabazas, nacidos en forma de octaedros de un rio de carbono liquido y ardiente...
Miles de toneladas de cristal yacian bajo el cielo nocturno como un magico laberinto.
Donde penetraba el fino rayo de luz, todo estallaba en mil reflejos.

Y alli permanecian esparcidas las piedras. De ser mas pequefias, cabrian en los
bolsillos. Con la punta de tungsteno de mi calzado golpeé una de las caras de un
diamante. Esta no se astill6 ni quedé tan siquiera sefialada por un arafiazo. La dura
punta metalica se deslizaba suave por encima.

Apagué mi linterna. Las cinco mil relucientes estrellas del cielo negro llamaban a
sus diez mil hermanos surgidos de un petrificado caudal de carbono. Una palida luz
bafiaba la ladera. Una luz no separada de las tinieblas, como la que debi6 imperar
antes de la creacion del mundo...

El sistematico tic-tac del crondmetro me saco de mis suefios. Con gesto mecanico
miré la esfera del instrumento. Las veintitrés treinta. Pocos minutos mas, y el sol
pondria fin a esa descolorida noche. Por entre las cadenas de cristales busqué mi
senda hacia arriba.

Las veintitrés treinta y cuatro. Una franja de fuego asomo al horizonte. Bastaron
unos segundos para transformar la noche en dia. Diez, veinte mil focos perforaron la
negrura que me rodeaba. Rutilantes haces de rayos se arrojaron sobre el borde del
mar de lava, y alli chocaron contra el rio de nitidos cristales. Saltaron los rayos en
astillas y se multiplicaron, formaron cintas de increibles colores y se levanto
impetuoso un castillo de fuegos artificiales. El sol seguia enviando nuevos ejércitos
de rayos. Miles de millones de refulgentes haces se dividian en mil veces mas espigas
deslumbradoras, volcandose en loca orgia de chispas sobre aquellas grandiosas
cataratas de luz.

Poco antes me habia permitido sonreir con cierto desprecio ante la abundancia de
unos diamantes que, dadas las circunstancias, no tenian valor alguno. Ahora, sus
gavillas de chispas se lanzaban contra mi y deslumbrantes voragines de colores me
dejaron casi sin sentido. Aunque protegidos por los cristales de cuarzo, mis 0jos
parecian clavados en aquellos frenéticos remolinos de luz. Unos puntos rojos
empezaron a formar palpitantes circulos en grandes aros verdes. Crei hallarme en un
indescriptible paraiso infernal. Stbitamente cay6 sobre mi cuerpo una lluvia de rayos
blancos, de modo que tuve la impresion de haberme secado y apergaminado. Algo me
quemaba, ahogaba y estrangulaba. Y ese algo penetro en las ranuras de mis ojos
como un solo rayo perturbador, y alli qued6 clavado como un cuchillo. Lleno de
angustia quise llevarme las manos al rostro, pero cai de bruces.

Tuve la suerte de quedar de cara al suelo. Cuando recobré el conocimiento, palpé
el terreno con las manos. Despacio. A través de la delgada coraza térmica que las
protegia, noté las cortantes aristas de los cristales.

Recordé entonces las secas y claras instrucciones de Mellton: «Cuando el sol
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oscila encima del horizonte, los diafragmas iris de las ranuras visuales deben quedar
reducidos al maximo.» Y me parecié escuchar de nuevo una advertencia especial:
«jLo mejor, Dalton, es conectar en seguida los filtros de luz!»

Mi propia experiencia acababa de dar la razon al consejo del jefe. Poco habia
faltado para que el aprendizaje me saliera caro. Era de esperar que, en adelante,
realizara esos movimientos de forma automatica.

Cuando me levanté, pude soportar mejor la luz. Pero desde donde yo estaba no
tenia vista alguna. La cresta de la pared del crater quedaba mas alta. Me dispuse,
pues, a trepar en diagonal la cuesta que me faltaba.

Con fatigosa respiracion vi, por fin, el borde del gigantesco y ovalado crater. Era
el primer hombre, el primer habitante de la Tierra que lo alcanzaba caminando hacia
el sur desde el campamento. Ahora se demostraria si los astrénomos estaban
acertados en sus observaciones o no.

Mis ojos siguieron la cresta, vacilantes, y después se deslizaron hacia un extenso
campo de lava, crater adentro, para quedar prendidos en el juego de los coloreados
gases que brotaban en el fondo de la enorme cuenca.

Lo que otros habian creido ver a través de los telescopios especiales de los
observatorios, aquellos velos de vapor producidos por los gases arrojados, no eran,
pues, alucinacion de sus ojos cansados.

Alli arriba reinaba un silencio aterrador. Rocas y trozos de lava yacian ardientes,
llenos de luz. Y encima de mi el inmenso vacio, sin aire, sin gas. Abajo, en cambio,
en el fondo del crater, habia pulsante vida y nieblas en constante girar.

Lentamente comencé el descenso. Como en los géiseres de Islandia, ascendian de
la infernal boca borboteantes vapores que, después, se extendian sobre la llanura cual
jirones de gasa blanquecina. Las altas paredes del crater formaban una especie de
cuenco de leche colosal, cuyo contenido hervia amenazador.

Mi altimetro marcaba ya cuatrocientos metros de descenso. El termometro
colocado en la parte exterior de la coraza térmica habia rebasado ya a la mitad de los
grados que indicara arriba, en el borde del crater, cuando estaba expuesto al calor
blanco despedido por el sol. Donde me encontraba ahora, su fuerza era quebrada por
tenues nubes.

Pude ver, finalmente, las partes mas profundas del multicolor fondo del crater.
Sus tonalidades constituian una excepcion entre la gris monotonia de la piedra lunar.
Pero lo que de subito apareci6 ante mis 0jos me paralizo durante unos instantes. Asi
fue, en realidad. Un imponente géiser saltaba del fangoso y oscuro suelo, y alrededor
del chorro serpenteaban y se retorcian unos horribles seres verdes.

Me apoyé en un bloque de lava para restablecer mi equilibrio. A través de mi
telescopio observé aquellas criaturas. Desde luego eran asquerosas y feas, pero no era
belleza lo que esperabamos encontrar en la Luna. Estudié sus detalles hasta que me
dolieron los ojos, y tuve que cerrarlos sin haber podido familiarizarme con los
extrafios bichos.
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Estos balanceaban la cabeza ligeramente levantada y sus rojos y redondos 0jos
estaban clavados en el humeante manantial. Se revolcaban con placer y dejaban que
el liquido ardiente cayera sobre sus largos cuerpos. Alli donde el azulado chorro les
tocaba, se hinchaban pletoricos de vida, y su viscosa piel verde lanzaba metalicos
destellos.

El salto dado desde la tltima plataforma de lava me hubiera costado los huesos en
la Tierra. También los gusanos debieron percibir la ligera sacudida, pues sus cuerpos
se enderezaron en actitud de expectacion.

Para acercarme al borde del crater interior, de menor tamafio, tuve que rodear el
lodazal donde se movian los monstruosos animales, que con sus largos cuerpos de
babosa y sus lisas cabezas de reptil resultaban cada vez mas repelentes. Me dije que
aquellos ojos rojizos y planos, con su aspecto turbio, no podian tener una vista aguda.
Pero también era posible que yo no interesara a los verdes habitantes del fango por
considerarme bocado poco apetitoso. De momento, al menos, no se metieron
conmigo.

El segundo crater, no tan extenso y mas profundo, se hallaba en el centro de la
gran elipse del primero, y sin duda también tenia un diametro de mil metros. No
obstante, en medio de la gigantesca boca parecia el resto de una pequefia burbuja ya
reventada. Desde donde yo estaba, era facil bajar hasta su llano suelo.

Una y otra vez apliqué cuidadosamente el telescopio a las ranuras de mi
escafandra. Acababa de descubrir otra cosa. Alli abajo vivian unos seres bulbosos que
formaban una dilatada colonia y permanecian quietos como bejines o estrellas de mar.

Bastante lejos de mi, un desagradable gusano verde se disponia a devorar uno de
esos bulbos. En un par de saltos aterricé en el fondo del crater interior. Avancé poco a
poco a la vez que graduaba mi anteojo. La colonia de bulbos se extendia a mi
alrededor, en amplio circulo.

El gusano habia atacado a un tubérculo que crecia solo en la parte alta de la
pendiente. Vi perfectamente como le arrancaba un trozo del costado. Pero, entonces,
el bulbo cobrd subita vida. De su masa parda brotaron unos tentaculos que, primero,
confundi con antenas de caracol, aunque en seguida observé que la diminuta punta
redonda se abria como la corola de una flor, para dar paso a algo brillante, en forma
de gancho o, mejor dicho, de garra.

Esos brazos avanzaron tanteando hacia el cuerpo de la alimafia verde y se
clavaron en su liso vientre. Ahora, el bulbo parecio separarse también del suelo. El
gusano se comb6 furioso y empez6 a retorcerse en todas direcciones. Su cornea o
espumajeante boca mordia el tubérculo y le arrancaba pedazos.

De repente se oyé un grito salvaje y desconocido. Los gases y vapores
transportaron aquella voz, que lleg6 hasta mi a través de la niebla. Horrible, débil y,
al mismo tiempo, estridente. Inmediatamente supe que aquello era un grito de muerte.

Tubérculo y gusano se habian convertido en una sucia marafia verdegris.
Imposible distinguir quién estaba agotado y quién habia sucumbido.
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La angustiosa voz de muerte desaté un eco horrisono. En el borde del crater se
alzo6 una ola de sonidos chillones y extrafiamente gorjeantes. Debia ser la respuesta de
los seres verdes del géiser. ¢ Acaso iban a acudir en ayuda de su congénere?

También en las colonias de tubérculos se produjo un zumbido que iba
aumentando de tono. Me pareci6 que los bulbos se apretaban unos contra otros. Con
sumo cuidado me aproximé a un grupo de esas gelatinosas bolas de color castafio y
tan redondas como raros y caprichosos hongos. Alli donde el sol las tocaba, se
adelantaban unos brazos, apéndices de carne roja y veteados de gris. Entonces, los
bulbos parecian pulpos o asteroideos gigantes.

iY de nuevo un sonido agudo, estridente! Procedia de dos tubérculos que,
hinchados y rebosantes de energia, yacian al sol. Uno de ellos parecia que acabara de
arrancarse del suelo. De un lado, de su vientre, salia un liquido espeso y amoratado.
El sorprendente ser avanzaba hacia el otro bulbo sobre sus tentaculos enrollados,
torpe como una tortuga.

Yo estaba muy cerca. Subitamente, en la parte mas alta de su espalda verrugosa,
se abrio un singular ojo que hundié en mi su mirada de maldad, surgida de un cristal
amarillo y refulgente. Un tentaculo se alz6 amenazador y se dispar6 hacia el vacio.
Retrocedi tambaleandome. Después de una breve vacilacion, aquella criatura
indescriptible volvid a dedicarse a su congénere.

Ambos tubérculos emitian constantemente unos chillidos agudos, que aturdian. Se
arrimaron todavia mas y montaron uno sobre el otro. De los extremos de los cinco
tentaculos, que se contraian convulsivamente a intervalos, goteaba viscosa la sangre
rojiazul, que lleg6 a formar un charco. Pegada al liso suelo de lava, se secaba
temblorosa. Un centelleante estremecimiento recorrio los cuerpos de aquella especie
de celentéreos lunares. Su piel tersa y tirante se torno aspera y rugosa. Por doquier
aparecieron profundas grietas, de las que brotaron humeantes surtidores amarillentos.
En un mar de vapor distingui, entre la informe masa, unos bultos transparentes que se
iban cristalizando. Una pastosa y aglutinante capa celular los recubria poco a poco.

Todo volvia a pulsar de manera regular, contrayéndose para dilatarse otra vez.
Una vida nueva parecia penetrar en las jovenes formas. Con bruscas sacudidas y
misterioso sonido se creaban asteroideos, cubiertos en seguida por una azulada piel
protectora que empezaba a secarse en seguida.

Detras de mi oi el ruido de algo que se arrastraba. Me volvi lentamente, y me
hallé ante algo que hizo congelar mi sangre en las venas y me agarroto la garganta.

Los gusanos habian percibido el grito de muerte de su congénere. Y venian. Se
acercaban en ancho frente. De las repugnantes bocas de sus oscilantes cabezas de
reptil rezumaba una saliva verdosa.

Las colonias de bulbos parecieron despertar de un suefio. Vigilantes parpados se
abrieron sobre ojos de amarillo cristal. Miles de tentaculos se adelantaron captatorios
para levantarse luego amenazadores. Al cortante y ensordecedor grito de guerra de
los gusanos, respondieron los bulbos con el agudo y mono6tono zumbido propio de los
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mosquitos.

Me vi metido en pleno campo de batalla. Apresado entre la fila de los furiosos
gusanos y el tenso semicirculo de bulbos. Senti desconcierto y horror. Y la locura se
apoderaria de mi antes de que me llegara la muerte en medio de aquella viscosa
voragine de baba y venenosa saliva. Un frio sudor bafié todo mi cuerpo.

Con las ultimas fuerzas logré conectar el radiogoniometro y sintonizar la emisora.

—iMellton! —chillé—. jjMellton...!!

Luego perdi el conocimiento y me derrumbé en mi coraza metalica.
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H. G. Ewers es el seudonimo de Horst Gehrmann, nacido el afio 1930 en Weissenfels
(Sajonia). Trabajo como periodista y maestro. A principios de agosto de 1961 huyo
de la Republica Democrdtica a la Republica Federal Alemana, reanudando en la
ciudad de Colonia sus actividades como maestro. El éxito de sus primeros pasos
literarios fue tal, que pronto se dedico por completo a su aficion. Junto a numerosas
novelas policiacas y de ciencia ficcion, ha escrito mas de cien voliimenes de la serie
Perry Rhodan. La narracion que presentamos, Die Test («La prueba») pertenece a
Das Ende der Zeitreise («El final del viaje a través del tiempo»).
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Toby Warwick tenia miedo. Dos horas antes se habia separado disimuladamente
de sus compafieros de clase, porque con su alboroto ahuyentaban a los animales del
bosque, que a él tanto le gustaba observar. Ahora, en cambio, afioraba la presencia de
sus ruidosos amigos. Pero eso no tenia remedio. Toby se habia extraviado. Sin duda
la sefiora Barlett, su profesora, habria observado ya su desaparicién. Toby se imagin6
durante unos momentos como le llamaban todos. Algo absurdo, porque era sordo de
nacimiento. No era la primera vez, en sus trece afios de vida, que Toby se daba cuenta
de lo que le diferenciaba de los demas, pero nunca habia sentido tan profundamente
su desgracia como ahora.

Dentro de su mala fortuna, sin embargo, Toby podia considerarse dichoso. La
gran suerte del muchacho se llamaba Gardner Warwick y era su padre, que con
inagotable paciencia habia ido ensefiando al nifio el dificil arte de leer en los labios,
de modo que Toby podia asistir a la misma escuela que los chicos normales y con
harta frecuencia llegaba a olvidar su incapacidad de oir.

Toby siguidé un estrecho sendero. No sabia si avanzaba en la direccion acertada.
Solo estaba seguro de hallarse en los bosques casi virgenes de las Colinas Negras y
que, en alguna parte, en diez kildbmetros a la redonda, corria la carretera que conducia
de Lead a Newcastle. Y alli, en un aparcamiento situado a cuatro kilémetros de Lead,
aguardaba el autobus escolar que habia trasladado los nifios desde Newcastle hasta
los bosques.

Toby tenia conciencia que no todos los caminos llevaban a la carretera salvadora.
Si tomaba la direccion contraria, le tocaria andar por lo menos diecisiete kilometros
para salir a la de Moorcroft-Spearfish. Y también podia equivocarse e ir a parar al
triangulo de bosques que se extendia al sudoeste. Eso significaria tener que recorrer
ochenta kilometros de selva virgen sombria, montafiosa y en buena parte llena de
pantanos, y en realidad la distancia seria ain mayor, ya que le resultaria imposible
avanzar siempre en linea recta. Por si fuera poco, dos horas mas tarde anocheceria.

Si Toby hubiera sabido que en aquellos instantes la sefiora Barlett iniciaba su
busqueda desde la carretera, ayudada por casi cincuenta muchachos, probablemente
habria permanecido donde estaba. Pero, dadas las circunstancias, hizo todo lo
contrario. Los animales del bosque, por los cuales se habia apartado de sus
compafieros, eran ahora para €l la encarnacion del temor y del abandono. Al no poder
oir como se acercaban, su presencia le sorprendia cada vez de nuevo y hacia que,
pese a su caracter inofensivo, le pareciesen malos espiritus. Su fantasia infantil
poblaba el silencioso bosque de todos los personajes imaginables y Toby acelero el
paso mas y mas hasta que, por fin, quedé agotado.

Lleg6 como pudo hasta un pequefio calvero, y alli se dejo caer, jadeante, entre
poas y sellos de Salomon, cubriéndose la cara con las manos, como si con ello
apartara de si el peligro. Pasado un rato, se fue calmando. Eché la cabeza hacia atras
y contempld el cielo. Alli arriba refulgia solitaria una estrella..., tan solitaria como él.
Pero la estrella tendria pronto compaiiia, mientras que él permaneceria incomunicado.
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De subito, los ojos del muchacho se abrieron desmesuradamente. En linea
diagonal descendente se deslizaba, por el cielo, un palido resplandor que adquirio
después un brillo azulado y pareci6 posarse detras de las cercanas copas de los
arboles. Permaneci6 alli un rato cual silenciosa columna de fuego para adquirir poco
a poco la forma de una flecha indicadora que destacaba refulgente contra el fondo
gris del crepusculo y disolverse de arriba abajo como una exhalacion.

Toby respiraba con angustia. ¢Qué habria sido eso? ¢Una estrella fugaz? Nunca
habia visto un cuerpo luminoso tan claro, y mucho menos en pleno anochecer.
Entonces record6 que, con frecuencia, los equipos de localizaciéon empleaban
bengalas para anunciar su presencia a las personas extraviadas, y Toby quedo
convencido de que todo Lead y al menos la mitad de los habitantes de Newcastle le
andaba buscando. Con aquel cohete querian indicarle el camino. La esperanza dio
nuevas fuerzas al nifio, que eché a correr al encuentro de la ansiada salvacion.

Una hora mas tarde, Toby no habia descubierto todavia a ningun miembro del
equipo de salvamento y el abatimiento volvio a apoderarse de él. Lentamente se abrio
paso entre la espesura. Cada vez le costaba mas luchar contra el creciente cansancio.
De pronto se movieron las ramas que tenia delante. Durante unos segundos se hizo
visible la borrosa silueta de un ser humano.

—iAqui estoy! —chill6 el muchacho, temeroso de que no le vieran.

Los arbustos se entreabrieron. Primero asomo el doble cafion de una escopeta de
caza, y a continuacion surgié de la semioscuridad la forma de algo que hacia ya
mucho tiempo que no merecia el nombre de sombrero. Debajo de eso apareci6 otra
cosa extrafia, semejante a una marafia de estopa. Toby necesit6 unos momentos para
comprender que aquello era una barba mal cuidada. El aspecto del individuo hizo que
se arrepintiera de haber delatado su presencia. La gente de Newcastle hablaba mucho
de delincuentes que tenian su escondrijo en las Colinas Negras, y la idea que Toby se
habia formado de uno de esos bandidos correspondia exactamente al tipo del
desconocido.

Entretanto, el hombre se aproximaba al nifio. El olor a aguardiente y tabaco de
mascar que despedia no contribuy6, ciertamente, a inspirarle mas confianza.

—¢Qué haces aqui? —rugio una voz procedente del negro agujero que se abria
entre la pelambre que cubria la parte inferior de la cara, desde la nariz de ave de
rapina.

Toby tuvo dificultad para leer las palabras en aquellos labios.

—Yo... yo busco... —tartamuded, aunque se corrigio en seguida—: La gente de
Lead y Newcastle me buscan. Seguramente llegaran de un momento a otro. No hace
mucho, vi la bengala...

El muchachito confiaba en que el hombre se asustara y pusiera pies en polvorosa,
pero no fue asi.
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—iAh...! —dijo el desconocido, a la par que bajaba el arma—. Conque te
buscan, ¢eh? ;Te has escapado? —afadio, alargando las palabras.

El hombre avanzé y Toby retrocedié temeroso. Pero el otro fue mas rapido y le
agarro por el cuello de la camisa.

—iEh! —exclam6—. jNada de escabullirte, amiguito! ;Crees que los vecinos de
Lead y Newcastle no tienen otras cosas que hacer que correr detras de ti?

El viejo sonrié de pronto, y Toby sinti6 casi cierta simpatia por €l, 1o que le hizo
suspirar de alivio.

El hombre guifi6 los ojos en una picara mueca.

—De modo que tenias miedo de mi... jJa, ja, ja! Desde luego, el viejo Lister no
esta muy presentable. Pero eso seria mucho pedir de un guardabosques, ¢no te
parece?

Toby experiment6 un sentimiento de alivio. jEra Lister, el guarda! En Newcastle
ya habia oido hablar de él. Propiamente era el mismo Lister quien se habia nombrado
guardabosques, ya que no existia designacion oficial alguna, pero como el hombre no
pedia dinero a cambio ni causaba dafio, se le toleraba de manera tacita. Y lo cierto era
que mas de un caminante solitario que se habia perdido le debia la vida.

Toby observaba atento su boca, para no perderse ni una sola palabra. Pero de
pronto, su mirada se desvid. Detras del viejo Lister acababa de percibir otro
movimiento. El guardabosques demostré ser hombre de ojo avizor, porque observo
en seguida el cambio de expresion en el rostro de Toby. Se volvioé con brusquedad y
qued¢ aterrado al ver la extrafia aparicion que oscilaba ligeramente en la oscuridad y
destacaba palida contra la negrura de la maleza. Toby habia oido hablar mucho de
fantasmas, aunque no creia en ellos. Ahora, sin embargo, las viejas historias de miedo
de Mammy Rahel parecian haber adquirido vida.

Lo que alli permanecia inmdvil, no era hombre ni animal. Toby tuvo la impresion
de que era un capullo de gusano de seda que flotaba a poca distancia del suelo,
compuesto de hilos indescriptiblemente finos, blancos y ademas fluorescentes... Sélo
que se trataba de un capullo de dimensiones gigantescas, ya que al menos media un
metro de largo y veinticinco centimetros de ancho.

Estaban tan asustados que ni el chico ni el anciano guardabosques se atrevian a
moverse. Finalmente, cuando del centro de la sedosa cubierta surgieron poco a poco
tres largos tentaculos o tubos, del grueso de un dedo, que se movian de un lado a otro
como si el viento los meciese, Lister salio de su estupor. Con gesto decidido alzo la
escopeta y apunto contra la misteriosa figura. Pero no apret6 el gatillo. Por lo visto,
no sabia en qué categoria de espiritus incluir aquella aparicion.

Pero también el fantasma vacilé. De momento volvié a introducir sus miembros,
o lo que fueran, en el capullo, y en su lugar asomé una masa rosada y pulsante. Toby
observd, con mirada desorbitada, como la reluciente masa iba adquiriendo forma de
boca casi humana. Los «labios» se movieron, pero el muchacho estaba demasiado
sorprendido para leer algo en ellos. Tampoco Lister reacciond. Entonces, la aparicion
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debi6é perder la paciencia, porque comenz6 a acercarse al anciano con boca
subitamente inmavil. Lister no supo ya qué hacer y disparo.

Toby vio el fogonazo y el humo producido por la pdlvora. Comprobé asimismo
que la figura se tambaleaba, aunque con asombrosa rapidez volvia a recobrar el
equilibrio. Y de nuevo se movieron los labios, de forma que el nifio pudo descifrar al
fin una palabra.

—jTatvamahsi!

Toby no entendio el significado de aquella expresion. Absorto, sigui6 con los ojos
clavados en la extrafia boca. Dos veces repitio la misma palabra. ;Qué pretendia con
ello aquel extrafio ser? El muchachito buscé al viejo con la mirada... y quedd
horrorizado. Dio un grito ahogado, y cay6 sin sentido.

Aun asi, la terrible vision le acompafi6 en su inconsciencia.

iLa imagen de un hombre que se transformaba en un convulso bolo gelatinoso!

Cuando Toby Warwick despertd, estaba bafiado en sudor. Not6 que su cuerpo
temblaba y supo en seguida que tenia miedo de algo espantoso. Sin embargo, no
logré recordar de qué se trataba. ;Le habia martirizado alguna pesadilla? El
muchacho buscé a tientas la lamparita de la mesa de noche, pero no la encontro. En
cambio, sus dedos chocaron contra una cosa fria que se escurrié al momento.

De subito se encendio una luz. Cegado por ella, Toby no se dio cuenta de que se
aproximaba una figura blanca. La vio sélo cuando estaba ya junto a su cama.
Instintivamente, Toby se estremeci6. Aquella figura le habia traido un recuerdo
confuso. Sus ojos se deslizaron hacia arriba por la blanca superficie. El rostro rosado
de una enfermera le miraba sonriente.

—¢:Qué, por fin despertaste, pequefio fugitivo? —ley6 Toby en sus labios.

El nifio arrugo6 la frente. ;Fugitivo él? No acababa de comprenderlo...

—c:Donde..., donde estoy? —musito.

—FEn el hospital, Toby. Pero no temas, que no tienes nada de particular.
Unicamente estas todavia un poco agotado, lo que no es de extrafiar, después de tanto
correr de un lado a otro.

—¢:Yo de un lado a otro..."?

—Ahora debes descansar, muchacho.

La enfermera barri6 en silencio los fragmentos de un vaso roto. El lo habria tirado
al suelo sin darse cuenta. Poco después, la enfermera se acercé a la cama con un
nuevo vaso de agua en el que echd unos polvos blancos, y se lo ofreci6 a Toby:

—Bebe esto, pequefio, y veras como sientes alivio.

El chico obedecio y vacio el vaso de un solo trago, pues de pronto sentia una sed
abrasadora. La enfermera dijo entonces:

—Ahora sé bueno y vuelve a echarte, ;eh? Yo no tardaré en estar otra vez
contigo.
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Toby hizo un mohin de disgusto. Aquella enfermera le resultaba empalagosa. jAl
fin y al cabo tenia ya trece afios! Se recost6 en la almohada y cerro6 los ojos, dispuesto
a no abrirlos cuando regresara la mujer. Pero no necesito llevar a cabo ese propdsito
porque, mucho antes de que volviera la enfermera, Toby dormia profundamente.

De momento, el chico no supo qué le habia despertado. Un rostro delgado y
enérgico, con gafas de concha, se inclinaba sobre €.

—:Me entiendes, Toby? —pronunciaron los labios.

El muchacho asintid, todavia un poco amodorrado.

La cara desapareci6 para retornar a los pocos instantes.

—¢Quién es usted? —pregunto6 Toby.

—Soy el doctor Berull, hijo. ;Crees tener suficiente fuerza para levantarte?

—iQuiero volver a casa, con papa! —declaro el nifio, enérgico.

El rostro se movio de arriba abajo, en un gesto afirmativo.

—~Claro que si, Toby. Puedes irte en seguida. Solo que... —evidentemente, el
meédico buscaba las palabras adecuadas— ...hay unos sefiores, muy amables por
cierto, que desean hablarte antes. ;Haras el favor de atenderles?

Toby asintid6 de nuevo. Conocia de sobra a los mayores para saber que una
negativa no iba a servirle de nada. Se vistio con prisa, una vez que el doctor le hubo
ayudado a salir de la cama. El muchacho tenia prisa por salvar el ultimo obstaculo
que le separaba de su padre, porque lentamente, y de modo incompleto, volvian a su
memoria los sucesos de las Colinas Negras.

Cuando el doctor Berull le hizo cruzar una puerta que daba a un despacho, Toby
experimento un desengafio. No se habia hecho una idea concreta de esos «amables
sefiores» que le aguardaban, pero si confiaba en que su aspecto fuese un poco
extraordinario. Pero nada de eso. Se trataba de tres sefiores de cierta edad y cara
bondadosa que, en primer lugar, se interesaban por las revistas que tenian extendidas
delante. El muchacho permanecié cosa de un segundo en la habitacion sin que le
hicieran caso, y se sintié pequefio e insignificante.

Por fin, el mayor y mas grueso de los tres dejo la lectura y mir6 a Toby con sus
ojos claros, de mirada franca.

—iAh, ya tenemos aqui a nuestro fugitivo! —exclamd, a la vez que alargaba la
mano para coger a Toby y hacerle sentar en un cuarto sillon.

También los otros dos sefiores dejaron sus revistas y sonrieron al nifio con
benevolencia, aunque de manera un poco enigmatica.

—Ante todo, vamos a presentarnos —dijo el mas viejo—. Yo soy Ray. Ray
Stinson. Tio Ray para ti, y estos sefiores —afadio, sefialando con un ligero gesto de
la mano a sus acompafiantes, que hasta entonces no habian abierto la boca— son Joe
Welsh y Rex Hine. Y tu eres Toby Warwick...

Lo tltimo fue mas una constatacion que una pregunta. No obstante, Toby contest6
con un vacilante «si, sefior».

—iTio Ray! —Ile corrigio el hombre grueso, que se reclin6 comodon en su
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butaca, hizo salir azulados aros de humo del cigarro y volvié a enmudecer. Toby,
nervioso, se escurria de un lado a otro de su asiento. Ansiaba poder relatar lo vivido
en el bosque.

—Pues bien... —el tio Ray reanudo la conversacion—. Cuéntanos ahora todo lo
que ocurri6é desde que te extraviaste. Pero procura hacerlo de forma ordenada.

Por vez primera aparecio una chispa de interés en los ojos de sus compaiieros.
Pero Toby estaba demasiado excitado para fijarse en ello. Empez6 a explicar sus
aventuras. Al principio, con inseguridad y naciendo muchas pausas. Luego, las
palabras brotaron de sus labios como un torrente. Sus oyentes demostraban atencion y
paciencia. S6lo cuando, al término de su relato, volvié a tartamudear un poco,
intervino el tio Ray con un carraspeo:

—Esta bien, muchacho... Conque el sefior Lister dispar6 con su escopeta contra
el... el espiritu. ¢Sabes si le dio?

Toby hizo un gesto de afirmacién, pensativo.

—Creo que si. El fantasma o lo que fuera se tambale6 unos instantes, pero el tiro
no parecio haberle hecho dafio.

—iClaro, a un espiritu poco puede importarle que le suelten un balazo o toda una
andanada de perdigones! —ri6 uno de los hombres.

—iCallese, Joe! —Ile increp6 Ray Stinson—. Continda, muchacho. ;Qué mas
sucedio?

—Pues... —prosiguié Toby con voz temblorosa—. Entonces grito algo... y, de
pronto, el... el guardabosques desaparecio.

—ijAh! ;Adénde se fue el viejo Lister? —inquirié Ray, inclinandose hacia el
muchacho.

Toby sacudi6 la cabeza.

—No se marchd. Eso puedo jurarlo. La maleza era tan espesa, que le hubiera
costado trabajo abrirse camino. Desapareci6, simplemente. Pero alli donde él habia
estado, quedo6 una... una...

—Una masa gelatinosa de color verde —le ayudo el tio Ray.

El chico mir6 a Stinson con reproche.

—No era una masa, sino un bolo, un bolo de un metro de altura, mas o menos, y
el cafion de la escopeta asomaba un trozo de esa forma rara.

—iExactamente lo que nosotros encontramos! —intervino el hombre llamado Joe
—. jPero un ser humano no puede convertirse asi como asi en un bolo de gelatina!
¢Estas seguro de que ese «espiritu» no llevaba un arma en la mano?

—iSi no tenia manos! —repuso Toby, molesto.

Joe lanzd un suspiro.

—Esta bien... Quiza carecia de manos, como td afirmas. Sin embargo, algo tuvo
que hacer...

—Solo dijo una palabra. Nada mas. Lo lel claramente en su boca.

—¢Y qué dijo?
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Tres pares de ojos se clavaron en el muchacho.

—A ver... Ta..., ta... No, no era eso. Takamah... ;Ya lo tengo! La palabra era
tatvamahsi.

Mientras intentaba recordar tan extrafia expresion, Toby habia cerrado los ojos
para concentrarse mejor. Después, cuando los abri6, crey6 morir de espanto. Los tres
hombres habian desaparecido. En su lugar, los sillones estaban ocupados por tres
bolos de una gelatina verdosa.

El muchacho fue incapaz de mover ni un dedo. En cambio, chilld. Chillaba
todavia cuando el médico se present6 en compafiia de dos enfermeras. También éstas
empezaron a gritar. El doctor fue el unico que, aun con visible esfuerzo, logro
dominarse y agarrar el teléfono.

—iHabla de una vez! ;Qué ocurrio en el despacho del hospital? ;Qué les hiciste a
mis tres hombres?

La voz del desconocido era dura y amenazante. Todo lo contrario de la del
desdichado tio Ray. Pero Toby no era capaz de distinguirlo, aunque por el rostro
congestionado del inspector comprendié que estaba fuera de si. No habia duda:
echaban la culpa a Toby de los misteriosos sucesos. La presencia de seis policias
armados hasta los dientes era suficientemente elocuente.

Toby se echo a llorar. Ni siquiera recordaba con claridad cémo le habian
transportado desde el hospital. jPero él era inocente! ;Si...? ;Lo era en realidad?
Poco a poco, Toby fue comprendiendo la situacion, lo que le hizo atin mas obstinado.

El inspector golpeo la mesa con una regla. Luego dio media vuelta bruscamente y
agarrd a Toby por el cuello de la camisa.

—Amigo —comenzo—, voy a decirte una cosa. O bien me explicas en seguida
todo lo ocurrido, sin pérdida de tiempo, o te encerraremos en nuestra celda mas
oscura!

El inspector Thorcraft no era el monstruo por el que Toby le tomaba. Pero el
hombre habia llegado al limite de su resistencia. Lo que acababa de pasar le parecia
tan horrible, tan escalofriante, que no por ser policia estaba menos impresionado que
los demas.

—¢Qué me respondes? —insistid en tono amenazador.

Toby trago saliva. En su martirizado cerebro habia nacido una idea salvadora...

—Deme lapiz y papel, por favor, y entonces escribiré la palabra. Temo que, si la
pronuncio...

El inspector levantd una ceja, pero sin mas comentarios se volvio de cara a la
mesa y entrego al muchacho lo que habia pedido. Toby dio las gracias con un gesto
de cabeza y, con grandes y torpes letras, se puso a escribir la misteriosa palabra
TATVAMAHSI.

—Tome, sefior —dijo con voz insegura—, pero le ruego que no lea eso en voz
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alta. La desgracia podria repetirse...

Thorcraft estudi6 cefiudo la hoja de papel.

—Hum... De acuerdo, Toby. Espero que no nos hayas ocultado nada y que ésta
sea realmente la palabra, aunque no me explico como...

—No les engafio, sefior. ;Puedo irme ahora a casa?

—Todavia no, hijo. Antes tenemos que comprobar la veracidad de tu declaracion,
centiendes? —contest6 el inspector, pese a que no tenia atin la menor idea de cémo
demostrar el efecto de aquel vocablo fatal. Si Toby no habia mentido, era totalmente
imposible hacerlo.

—De momento regresa a tu habitacion —prosiguio—. Nada debes temer si dijiste
la verdad.

Hizo una sefial a los dos agentes uniformados, que flanquearon a Toby y se lo
llevaron.

So6lo entonces entr6 en escena el delgado cientifico de cabellos grises que
mientras tanto habia permanecido silencioso en un rincon. Thorcraft le mir6 muy
serio.

—¢Qué opina de esta historia, profesor Prayer?

—iQue es fantastica! —susurré el sabio—. Tengo la impresién, sin embargo, que
el chico no miente. Claro que sera muy dificil probarlo. ; Qué noticias han llegado de
las Colinas Negras, inspector?

—Nada nuevo —replicé Thorcraft, a la vez que encendia un pitillo—. Los
equipos de investigacion no han encontrado nada, por ahora, ninguna huella de la
extrafla aparicion. Se diria que se la ha tragado el suelo, si no existi6 solamente en la
imaginacion de ese chiquillo.

—Si, claro, también hay que admitir tal posibilidad —admiti6 Prayer de mala
gana—. Pero contamos con testigos cada vez mas numerosos que, aquel anochecer,
se produjo un fenémeno celeste muy raro... Todos coinciden en que una columna de
fuego descendié poco a poco sobre la Tierra y desapareci6 en la misma parte de
bosque donde luego fue encontrado Toby.

Thorcraft movié la cabeza.

—Un meteorito. ;Qué iba a ser, si no? ;Relaciona usted acaso los dos sucesos?

—Naturalmente, inspector, y usted debiera hacer lo mismo. Porque ese fenémeno
celeste no fue un aerolito, segun el informe del observatorio de Yerkes, en la bahia de
Williams.

—¢Y qué relacion ven los astronomos entre una cosa y otra?

—Ninguna, inspector. ;Supone que hablé a esos sefiores de nuestro problema?
Por ahora no debe correr la voz, pero nosotros debemos reflexionar muy en serio
sobre el asunto. ¢Qué seria mas fantastico: la aparicién de un auténtico fantasma o...
el aterrizaje de un ser no terrestre?

—c¢De un... extraterrestre?

Thorcraft salto de su asiento, pero luego movio la cabeza en sentido negativo.
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—Perdone, profesor, pero no puedo aceptar tal cosa. ;Qué iba a buscar aqui uno
de esos seres?

—Trate de adivinarlo, inspector —contest6 Prayer, y con estas palabras dejo solo
al policia.

Thorcraft le siguié con la mirada, caviloso, y apret6 los labios.

—Empiezo a dudar de mi cordura —murmur6—, pero... jdiantre! Sea como
fuere, tengo que redactar el informe para el gobernador.

Al cabo de media hora, el inspector firmé el documento estrictamente
confidencial y lo mand6 por medio de un correo. Habia pensado en todo, pues, en lo
referente a su trabajo, Thorcraft era hombre exacto hasta la pedanteria. Tampoco
omitia la advertencia de Toby. Al final del informe aparecia subrayada con tres lineas
rojas.

Pero, ;quién lee un escrito de abajo arriba?

El gobernador se hallaba todavia en su despacho de Cheyenne, capital del estado
de Wyoming, cuando le lleg6 el informe del inspector. Orden6 al portador, un robusto
sargento, que aguardara la posible respuesta y se dejo caer con un suspiro de fatiga en
el sillon situado detras de su enorme mesa de trabajo. Sus pensamientos nada tenian
de amables. El dudoso suceso se habia producido en una zona donde se unian las
fronteras de Wyoming y Dakota del Sur. De haber ocurrido la cosa trescientos metros
mas al este, seria su colega de Pierre quien tendria que enfrentarse con el engorroso
problema.

«... Debo comunicarle, muy a pesar mio, que los equipos encargados de la
busqueda no han descubierto aun huella alguna del misterioso ser. Sin
embargo, dado el peligro de que se extienda el panico, me permito
recomendar que el asunto se mantenga en el mas absoluto secreto...»

—iEn el mas absoluto secreto! —grufio el gobernador entre dientes, al mismo
tiempo que por su tosca pipa hecha con una mazorca de maiz echaba volutas de humo
azulado—. jEse Thorcraft se ha creido que es mas listo que yo!

Con cara de pocos amigos prosiguio la lectura... Segun declaraba el testigo Toby
Warwick, la transformacion se presentaba siempre como efecto de una palabra al
parecer sin sentido, la palabra tatvamahsi.

Y repitio en voz baja:

—Tatvamabhsi. ..

Alli, a media frase, termin6 la existencia de lo que habia sido el gobernador del
estado federal de Wyoming. Un aro de humo brot6 de la pipa, que permanecio
todavia un instante pegada a un bolo de gelatina verdosa y luego cay® al suelo.

Cuando la secretaria llamé timidamente a la puerta media hora mas tarde, no
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obtuvo respuesta. Vacil6 todavia algunos segundos y, por fin, abrié con decision. El
sargento que esperaba en la habitacion contigua llego6 a tiempo de sujetarla entre sus
brazos cuando la mujer, dando un grito terrible, se derrumb6 desmayada. El
suboficial Hawkins la acosté cuidadosamente en una butaca y penetré en el despacho.

Lo tnico que logré decir al descubrir el gelatinoso bolo verde, fueron estas duras
palabras:

—iQué tipo mas idiota! Ahora los problemas seran para mi...

Se dirigi6 furioso al teléfono y pidié inmediata comunicacion con el inspector
Thorcraft.

La indiscrecion de los periodistas es tan proverbial, que no hace falta destacarla
de nuevo. Malo seria el reportero que no averiguara hasta los mas ocultos secretos de
estado.

Roland Denoyer, responsable de los programas de los recién inaugurados estudios
de television de Kaycee, no sintio remordimientos de conciencia cuando entrego al
locutor de turno el informe especial, redactado con el maximo esmero. Denoyer
consider6 un deber patriotico poner a sus conciudadanos sobre aviso respecto del
peligro que corrian a causa de su desprevencion.

Quiza se habria evitado mas de una desgracia si Ernest Hobble, llamado por sus
colegas «el bello Ernest» no hubiera tenido la mala costumbre de prescindir del
reglamento que ordenaba leer al menos dos veces cada texto, en silencio, antes de la
emision. Estaba seguro de su talento como locutor, y lo lucia.

Los estudios de Kaycee eran algo aun desconocido para los habitantes del estado
de Wyoming. Para remediar pronto tal situacion, Denoyer se habia ocupado de incluir
en el programa algunos espacios sensacionalistas y, en efecto, mucha gente se
apresuro a buscar en sus aparatos el nuevo canal.

También la familia Haggadey lo hizo. En la semioscuridad de la sala de estar se
oia un gorgoteo. El sefior Haggadey bebia cerveza, aunque sin apartar ni por un
segundo los ojos del televisor. A su lado crujieron papeles. La sefiora Haggadey se
dedicaba a abrir una caja de bombones, a despecho del consejo del médico y de la
circunferencia de su propio abdomen. Los oidos de la mujer captaban entusiasmados
la musica para transmitirla a su alma, mientras que el marido se interesaba mas por
las bien formadas piernas de las bailarinas.

En consecuencia, y aunque por distinta causa, los dos se mostraron disgustados
cuando la pantalla se oscureci6 tras resplandecer brevemente. De cualquier forma no
llegaron a protestar abiertamente, ya que la pantalla volvio a iluminarse y en ella
aparecid, cual deslumbrante cometa, el elegante Ernest Hobble. A la sefiora
Haggadey se le atragant6 el bombon de licor que tenia en la boca, y no se le paso la
tos hasta que el esposo le hubo dado unos cuantos golpecitos en la espalda. Ella le
apart6 de un empujon, al fin, y asi pudieron, entender los dos las palabras del locutor:
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«... Resulta incomprensible que la policia y el gobernador silencien tan
graves sucesos. En nuestra opinion, el pueblo tiene derecho a ser protegido de
un destino espantoso mediante rapida informacién...»

—iDebe andar suelto algin maniaco sexual! —exclam6 indignada la sefiora
Haggadey.

—iSilencio! —bramoé el marido, a la vez que abria ruidosamente una lata de
cerveza. La cuarta.

«...by Warwick. Este fue testigo de los horribles sucesos y es, ademas, el
unico superviviente. En circulos bien informados se habla del aterrizaje de
una nave espacial marciana. Numerosos habitantes de Lead presenciaron la
caida de una especie de cabellera de fuego que, sin duda, procede del ingenio
que tomo tierra en las Colinas Negras. Habla también en favor de una
invasion marciana el método de ataque del monstruo. Segun Warwick consiste
en una palabra evidentemente magica capaz de producir la transformacién de
las personas en una especie de bolos de gelatina verdosa. Y como quiera que
tal palabra surte igualmente efecto si una persona la pronuncia, advertimos a
todos los telespectadores que la palabra tatvamabhsi...»

La voz del locutor se interrumpié bruscamente. Pero nadie tuvo tiempo de
extrafarse, porque los miles y miles de bolos gelatinosos sentados ante los ahora
mudos televisores eran ya incapaces de hablar. Los ultimos ruidos que hubo en casa
de los Haggadey consistieron en el sordo choque contra el suelo de una lata de
cerveza a medio vaciar, y en otro, mas suave, que produjo la caja de bombones al
resbalar sobre la alfombra.

Y todo ello era consecuencia de un error. De un pequefiisimo error. Ernest Hobble
habia leido demasiado tarde la observacion, subrayada con una gruesa raya roja, que
decia: «jProyectar la palabra sin pronunciarla!»

Aquella estancia envuelta en la luz de un crepuisculo azulado no se hallaba en la
Tierra, sino en la proa de una nave cilindrica que volaba alrededor del tercer planeta
solar. Los blanquecinos seres en forma de gigantesco capullo de gusano de seda, que
flotaban silenciosos en torno a las paredes violdceas de un cerebro mecanico,
parecian fruto de una pesadilla. Sin embargo, es de suponer que a un humano le
hubiera impresionado mas el fantasmal silencio que la enigmatica existencia de los
enormes capullos.

Pero el silencio era solo aparente. Los seres estaban enzarzados en una viva
discusion que no necesitaba de la palabra hablada, ya que sus pensamientos saltaban
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invisibles e inaudibles de un cerebro a otro.

—¢Qué revela la ultima evaluacién, Anshagom? —pregunté el comandante de la
nave espacial al psicélogo especializado en razas extrafias.

—Nada bueno, Huhbarum. Cuatro quintas partes de la comunidad de seres ha
sido victima del tatvamahsi. Sospecho que volvimos a presentarnos demasiado
pronto.

—~O sea que el resultado es negativo, como la ultima vez. No podemos hacer
nada. Anota esto para el fichero, Anshagom: la segunda visita a la Tierra ha
demostrado que el comienzo esta hecho. La Tierra posee una vida rica, pero todavia
no cuenta con una especie que predomine por completo. Sin embargo, ciertos seres
convivientes prometen una evolucion favorable, si bien su actual reaccién a la palabra
clave no indica suficiente inteligencia. Se propone, por lo tanto, reducir los intervalos
entre las inspecciones a un millon de afios.

—Listo, Huhbarum. ;Suspendo los efectos del tatvamahsi?

—Si. No les asustemos innecesariamente. Conecta el revertidor. jLa prueba de
inteligencia ha terminado!
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TRANSBORDADOR ALALUNA

Kurt Mahr
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Kurt Mahr es el seudonimo de Klaus Mahn, nacido el 8 de marzo 1933. Estudio
fisica y desde entonces comenzo a escribir. Terminada la carrera, Mahn se traslado
en 1963 a los Estados Unidos y colaboré alli en proyectos de astrondutica. Hace
algtin tiempo que reside nuevamente en Alemania, en las cercanias de Munich. Mahn
lleva escritas mds de ciento cincuenta novelas. Desde que se iniciara la serie Perry
Rhodan (1961), es coautor de ella. Die Mondfdhre («Transbordador a la Luna»)
pertenece a Die Zeitstrasse («EI camino del tiempo»), publicada en 1974.
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—iEh, Dick! Tienes atin veinte minutos —dijo la seca voz del amplificador.

—Entendido —repuso Dick sin interés.

«Los ultimos veinte minutos son siempre los peores», pensé luego. Mir6 a través
del grueso vidrio de la ventana y vio las extremidades de la estacion espacial,
semejantes a patas de arafia y de un blanco cegador a la luz del Sol, en contraste con
la oscuridad del vacio. Escondido entre la marafia de metalica filigrana se hallaba el
vehiculo que deberia ocupar veinte minutos mas tarde.

Richard McHenry, jefe de los pilotos de pruebas de United Aerospace Industries,
nacido el 24 de junio de 1963 en Spokane, estado de Washington, de treinta y seis
afos de edad y poseedor de diversas condecoraciones y diplomas por su valor civil y
por sus esfuerzos en favor del progreso, asi como de una serie de marcas de velocidad
en diferentes aparatos de la navegacion aérea y espacial, el hombre al que nada podia
asustar, como creian sus colaboradores, tenia miedo.

Y ese miedo no era nada nuevo para €l. Lo sentia cada vez que le esperaba un
despegue dificil. Tenia entonces la impresion de que unas mariposas revoloteaban en
su estdbmago, segun la frase empleada con frecuencia por los de su profesion. Era algo
asi como fiebre de candilejas. Hoy, mas fuerte que nunca. Richard McHenry traté de
vencer el nerviosismo revisando una vez mas todo el equipo. El traje espacial,
compuesto de varias capas entre las que habia aceite, era perfecto. Funcionaba el
acondicionamiento de aire. El sudor y la humedad producida por el aliento eran
eliminados sistematicamente. Las conexiones con el dispositivo de radio, que
transmitian datos como presion arterial, temperatura del cuerpo, pulso y demas, se
encontraban firmes en sus cajas. S6lo necesitaba establecer el contacto y ponerse el
casco, con lo que estaria a punto.

El cronémetro indic6 que todavia le quedaban doce minutos. Floté a través de la
pequeila estancia que durante las ultimas horas le habia servido de cabina de
adaptacion y se sent6 frente al escritorio en el que se hallaban sujetos los papeles que
contenian los principales datos referentes al vuelo de prueba. McHenry repasé de
nuevo los numeros, que practicamente sabia de memoria, e intenté imaginarse la
importancia y envergadura de la empresa.

El nuevo transbordador, pequefio vehiculo muy comercial, debia dar renovado
impulso a la selenologia, que por falta de dinero, habia estado paralizada durante mas
de dos decenios. El transbordador a la Luna, una veloz nave para la que la distancia
entre la estacién y el satélite era s6lo una excursion insignificante, un producto de la
mas moderna tecnologia, provisto de un propulsor nuclear que, bajo una carga
normal, hacia posibles aceleraciones continuas de hasta 10 g... Ingenio que, desde
luego, podia emplearse una y otra vez, que disponia de un mecanismo de direccion
totalmente automatico, accionado por una calculadora; con vuelo ininterrumpido a la
Luna, sin pérdida de tiempo a causa de las molestas Orbitas lunares, etcétera,
etcétera... Era un aparato que aquel dia proporcionaria a Richard McHenry una
nueva marca: la marca de velocidad absoluta. En el punto de conmutacion —alli
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donde el vector del mecanismo impulsor giraba ciento ochenta grados y el vehiculo
empezaba a frenar— la velocidad alcanzaria mas de ciento noventa kilémetros por
segundo, unas ocho veces mas de lo conseguido en vuelo por el hombre mas rapido
del mundo, que era el propio Richard McHenry.

Naturalmente, a Dick le entusiasmaban estas cosas. Ademadas, conocia el
transbordador de memoria, tanto por dentro como por fuera. Al fin y al cabo, los
hombres de UAI no ponian en manos de cualquiera una astronave nuevecita y le
decian: «Anda, aqui tienes esto. jA ver qué sacas del aparato!»

No, él habia efectuado muchas pruebas con el transbordador; salidas por los
alrededores de la estaciéon interplanetaria, alcanzando en ellas velocidades de hasta
veinte kilometros por segundo.

Pero nada mas. El gran dia era hoy. El dia en que se iba a demostrar a la
humanidad que, en caso necesario —y por un precio econémico—, podia llegarse en
setenta minutos desde la base hasta la Luna.

«Dos minutos todavia, Dick —dijo la voz del amplificador—. Creo que ya
debieras ponerte en camino.»

El vuelo de prueba era una empresa de la industria privada. En consecuencia, no
habia comité de despedida, camaras de television ni aglomeraciones. Solo habian
acudido al lugar del despegue varios miembros de la casa, compafieros de profesion
que lo hacian por amistad. Estos pasaron flotando junto a Dick por el largo tiinel
flexible que unia la estacién interplanetaria con el transbordador. El tinel carecia de
ventanas, y Dick ya no volvio a ver su vehiculo por fuera.

El interior del transbordador estaba lleno de aceite, igual que los espacios entre
las diversas capas de su traje. Era ése el nuevo sistema. Todo —el piloto, los
instrumentos, el lastre y la carga util— iba envuelto en aceite. Con ello se pretendia
reducir el tremendo efecto de la presion que se originaba en aceleraciones de hasta 10
g. El principio funcionaba bien. Habia sido probado con suficiente frecuencia en
centrifugas y también a bordo del aparato. Tanto la carga organica como la inorganica
soportaba mas facilmente una presion de 10 g, gracias al aceite, que una tercera parte
de ese valor en la atmosfera artificial de la nave espacial corriente.

El casco de Dick fue cerrado cuidadosamente, y el piloto penetrd en la esclusa. El
mamparo se cerro tras él. Pronto empez6 a fluir el aceite y a subir a su alrededor. En
cuanto estuvo llena la esclusa, la escotilla interior se abrié6 de manera automatica.
Dick fue avanzando en medio de aquella masa viscosa y densa. Tenia ya alguna
practica en ello y sabia como actuar. Lleg6 por fin al asiento y se sujet6. En el cuadro
de mandos se encendieron, como de costumbre, las luces de control. Todo estaba a
punto. Los instrumentos, listos para su puesta en marcha, y el aceite del
transbordador no formaba ni una sola burbuja.

—Todo en orden —dijo Richard McHenry a través del micr6fono instalado en su
casco.

—Todo menos tu —repuso una voz amable, la del médico Bob Phillips—. ;Qué
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te ocurre? ;Estas nervioso? jTienes ciento treinta pulsaciones!

Dick solto una risa forzada.

—¢ Viajaste alguna vez con un cubo de fuego debajo del trasero? —bromea.

—Bueno, muchacho, no te pongas agresivo. Si tu te encuentras bien, no tenemos
por qué preocuparnos.

—iClaro que estoy bien! —confirmé Dick.

—En tal caso, jadelante!

Entonces se 0y0 otra voz. La de Karl Wetzstein, el jefe de vuelos. Hablaba éste un
inglés duro, con acento aleman.

—iTreinta segundos!

Dick comprob6 la movilidad de sus brazos y muiiecas. El transbordador iba
dirigido de forma completamente automatica. S6lo era necesaria la intervencion del
piloto si uno de los componentes fallaba. McHenry llevaba unos extrafios guantes
cuyos dedos eran tan anchos como media mano. También los interruptores y botones
del tablero de mandos eran de tamafio muy superior al normal. Si Dick apretaba los
dedos unos contra otros y movia la mano hacia delante como una palanca, ofreciendo
asi al pegajoso aceite un minimo radio de accion, podia valerse bastante bien.

—iFaltan quince! —dijo Wetzstein.

Dick levanto la vista. Encima de él flotaba una gran pantalla en el aceite, y en ella
aparecio en el acto el revestimiento exterior de la estacion con sus numerosos
miembros. El aceite estaba perfectamente limpio de residuos y formaba un liquido
cristalino y transparente. Dick vio la pantalla con tanta claridad como si estuviera
sentado delante del televisor en su propia casa.

Wetzstein conté los segundos que pasaban. Cuando lleg6 al numero cero se
produjo una fuerte sacudida. El piloto se sintio apretado contra el respaldo de su
sillon, igualmente relleno de aceite. La imagen de la estacion interplanetaria
desaparecié como si la hubiesen borrado, y la pantalla mostr6 el fondo negro del
vacio, salpicado de estrellas.

—Buen despegue —coment6 la voz de Karl Wetzstein, cuya serena objetividad
resultaba tranquilizante por dar la sensacion de que no habia nada de particular en el
vuelo.

—Aceleracion y vectores, todo normal. Magnifica salida, Dick!

—Bien —contestd Richard McHenry, sin dejar de observar el acelerémetro.

De momento, los motores luchaban todavia contra casi 1 g de aumento de la
aceleracion de la gravedad. Sin embargo, a medida que el transbordador se alejaba de
la estacion en direccion a la Luna, se aflojaba la garra con que la Tierra intentaba
sujetar el vehiculo. La aceleracion que Dick vio marcada en el instrumento de
medicién era un valor manipulado: aceleracion segun rendimiento del mecanismo
propulsor, menos la aceleracion de la gravedad. Es decir: el verdadero aumento de su
velocidad con respecto a la Luna.

—NMas treinta segundos —se hizo oir Wetzstein de nuevo—. R apenas llega a
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cuarenta y dos mil. R punto esta en nueve-dos-ocho-cero. jFormidable, muchacho!

El nudo que parecia haberse formado en el estomago de Richard McHenry
empezO a aflojarse. Todo marchaba a las mil maravillas. Ya no tenia por qué
preocuparse. La maquina calculadora pilotaba la pequefia nave espacial con fantastica
seguridad. Dick se permitié descansar. En algo menos de una hora, el transbordador
se posaria sobre la superficie lunar con la suavidad de una hoja de arbol.

Pasaban los segundos —tic-tac, tic-tac— y eran como cadenitas que constituian
un minuto y otro... McHenry, acostumbrado ya a la presion, no sentia molestia. Su
velocidad aumentaba en cien metros por segundo, aproximadamente. Era el hombre
mas rapido en el espacio. Eché una mirada a la pantalla. Por la derecha comenzaba a
penetrar en el area visual el perfecto disco de la Luna. jYa era hora! Tendria que
ocupar aproximadamente el centro de la pantalla y sobresalir por los bordes cuando él
se dispusiera a alunizar.

Richard McHenry se entretuvo con cosas rutinarias, aunque sabia que carecian de
importancia. De haberse producido una desviacion digna de tener en cuenta,
Wetzstein o Phillips se lo hubieran comunicado. Los hombres de la estacion
interplanetaria se preocupaban mucho mas que €l de su propio bienestar. Temperatura
interior del traje: 23 grados. Presién interior del equipo: 3,8 atmésferas. Humedad
relativa: 57 por ciento. Todo conforme. El traje protector funcionaba como debia. Un
cuarto de hora después del despegue, el transbordador avanzaba hacia la Luna a una
velocidad de casi noventa kilometros por segundo, y ahora, transcurridos treinta
minutos, habia doblado sobradamente la marca. En el interior del vehiculo todo
seguia en orden. Richard esperaba el aviso del jefe de vuelo. Sélo unos segundos
podian faltar para el punto de contacto. Entre las fases de aceleracién y freno se
intercalaban algunos instantes de vuelo por inercia. Ese periodo de tiempo era
necesario para que el asiento del piloto pudiera girar ciento ochenta grados. Porque el
transbordador llevaba motopropulsores de eyeccion en ambos extremos. Con ello se
evitaba la complicada vuelta del fuselaje, que fuera tradicion de la navegacion
espacial desde un principio. La fase de inercia tenia una duracién exacta de 11,35
segundos. Asi de minuciosos eran todos los calculos efectuados para el vuelo a la
Luna del transbordador, ya que la tremenda velocidad exigia que cada maniobra se
efectuara en el momento previsto, con una tolerancia de no mas de algunas
centésimas de segundo. Cualquier error podia provocar una catastrofe.

—Punto de conmutacion menos treinta segundos, Dick —anuncio Karl Wetzstein
—. ¢Como te encuentras?

—NMareado por la velocidad —intent6 bromear McHenry.

—Asi me gusta —ri0 el director de vuelo—. Faltan quince segundos.

Exactamente quince segundos después cesd la presion. Callaron los motores. El
sillon empezo a girar y, en nueve segundos y medio, describio una rotacion de 180
grados. La consola y el tablero de mandos iban sujetos al asiento y dieron también la
vuelta.
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—... Tres..., dos..., uno... —cont6 Karl Wetzstein.

Y, de pronto, una voz ahogada. Un grito. Richard McHenry supo en seguida lo
que habia ocurrido: fallaba el sistema de freno. El transbordador seguia volando por
inercia. En el receptor hubo crujidos y zumbidos. Dick se imagin6 a los hombres de
la estacion espacial. Wetzstein habria desconectado el micréfono para que no llegaran
hasta él las exclamaciones de angustia y le preocuparan todavia mas. jPobre Karl!
Siempre pensaba en todo.

Entonces, como si le arrancaran un velo de los ojos, McHenry se dio cuenta del
peligro que corria. El vehiculo se acercaba a la Luna a una velocidad de mas de 190
kilometros por segundo. La redondez del satélite parecia hincharse y crecer
continuamente en la pantalla, como si fuera a arrojarse sobre el pequefio e indefenso
transbordador. De sobra sabia el piloto que, si no sucedia algo inmediatamente, en
poco mas de un cuarto de hora se estrellaria contra la superficie lunar.

El receptor cobré nueva vida con un crujido.

—Dick, tenemos un problema —explicé la voz serena de Wetzstein—, pero no
hay motivo de temor. El diagnoéstico indica que hay un relé defectuoso en la
calculadora de a bordo —prosigui6 Wetzstein—. El relé puede ser sustituido
mediante una interrupcion manual. Ahora te leeré una lista de posibilidades. Cada vez
que...

—No creo que tengamos tanto tiempo —le cortdo Richard—. ;Qué te parece si
activo las toberas de mando y paso de largo junto a la Luna?

—Eso significaria un fallo de la empresa —contesté6 Wetzstein en seguida—. Te
digo que no es tan critica la situacion.

—Entendido —confirmé McHenry, si bien en el fondo de su conciencia surgi6 la
duda de que el jefe de vuelo diera mas importancia al riesgo de fracaso que a la
seguridad del piloto.

—Asi pues, conexion uno —dijo Wetzstein—. Acumulador nuclear, segundo
sector, jfuera!

—Acumulador nuclear, segundo sector, jfuera! —repiti6 McHenry tras efectuar la
maniobra.

—Posible la conexion manual. jAhora!

—Posible la conexion manual. jAhora!

Richard McHenry realizo seis operaciones en total. Entonces agregd Wetzstein:

—Recuéstate y descansa, chico. El resto lo haremos nosotros desde aqui. La
presion resultara un poco mas pesada de soportar. Para disminuir la endemoniada
marcha que llevas, debemos subir provisionalmente hasta los veinte grados.

McHenry tens6 los musculos en espera de los efectos de freno. Pasaron unos
segundos. Como un relampago surco la mente del piloto una sospecha. ¢Y si no era el
relé lo que fallaba...?

Voces agitadas en el receptor. ;Cuanto tiempo habia transcurrido desde las
manipulaciones? ;Cuantos minutos habia perdido inutilmente? ;A qué distancia se
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hallaba atn de la Luna? La gigantesca bola grisacea parecia mirarle burlona desde la
pantalla. Alguien grito:

—iEso no puede continuar, porque se va a...!

El resto fue un murmullo. Una mano debié tapar la boca al imprudente.
Inmediatamente se oy0 la voz de Karl Wetzstein:

—Activamos las toberas de mando, Dick. Veras que la nave pasa de largo junto a
la Luna. Desde donde tu estas, a la derecha... Luego volveremos a hablar.

Ni una palabra sobre el relé defectuoso que, aparentemente, habia sido superado
con ayuda de las seis operaciones a mano. Ni una palabra, tampoco, sobre el hecho de
que la maniobra de desviacion llegaba demasiado tarde. El transbordador no estaba
preparado para efectuar rapidos cambios de ruta. Sus especialidades eran la
aceleracién y el freno, pero nadie habia hablado jamas de cambios de rumbo. Esta
capacidad no necesitaba estar muy desarrollada mientras el aparato volara con arreglo
a un plan. Ademas, existia un proyecto para vender el transbordador a instituciones
oficiales y cientificas, y en semejante caso se hablaba de las ventajas del ingenio; no
de sus posibles puntos flacos.

El miedo se apoder6 de Richard McHenry. Con los ojos clavados en la pantalla,
intentd captar el movimiento que debia hacerse visible en cuanto comenzaran a
trabajar las toberas de mando. La Luna ya no era un disco. Ahora llenaba por
completo la pantalla y se habia convertido en un infernal paisaje de roca gris, blanca
luz y negras sombras. L.a mirada del piloto se pos6 en un prominente crater y creyo
comprobar que el vehiculo se movia hacia un lado. Pero lo hacia demasiado despacio.
La circunferencia de la enorme boca aumentaba con mayor rapidez que aquella con la
que se producia su cambio de posicion.

Las ideas se confundieron en la mente de Richard McHenry. Con frecuencia se
habia visto cerca de la muerte, pero nunca de modo tan irremediable. El conocimiento
le fallaba. El miedo a morir parecia hacer un nudo en su cerebro. El1 hombre no supo
ya qué veia, y perdi6 la nocién del paso del tiempo. La desgarrada superficie lunar se
le antojo una horrible mueca de la parca. Su interior se rebelaba contra la despiadada
suerte que le condenaba a estrellarse contra aquel cuerpo celeste sin vida... y a la
maxima velocidad alcanzada jamas por una astronave tripulada. McHenry empez6 a
gritar. Chillaba con tanta fuerza, que los oidos le retumbaban en la estrechez del
casco. Vio como se desparramaban los detalles del suelo de la Luna, escurriéndose
hacia todos lados como si tuvieran prisa en abandonar el lugar del choque. El piloto
se mordio la lengua y noto el sabor salado de la sangre...

En aquel instante de supremo terror salto una chispa en alguna parte del
martirizado cerebro de McHenry. Acababa de romperse un puente sobre el que hasta
entonces se habian movido ordenadamente sus pensamientos e impresiones. ..

Y de subito se produjo en la existencia de Richard McHenry una drastica
transformacion.

Estaba apoyado en el mostrador de un pequefio bar. No conocia el establecimiento
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ni a la gente que habia en él. Tenia un vaso delante. Lo tomé asombrado y bebio un
trago. Whisky de centeno con jengibre, como siempre. Estaba tan atonito que fue
incapaz de formular pensamiento alguno durante unos instantes. Simplemente
permaneci6 sentado, con la mirada fija que no veia nada.

Se habia estrellado contra la Luna, ¢no? El transbordador no habia podido ser
frenado. Vehiculo y cadaver se encontrarian en cualquier parte entre Lassell y
Guericke, al nordeste del Mare Nubium. ;Era aquello el reino de los muertos? ¢El bar
y su duefio, un hombre en mangas de camisa? ¢Con el televisor al fondo? ;Y con
todos los demas clientes?

¢O habia sido s6lo un suefio? Quiza todavia estaba sofiando... ;Pudo ser producto
de su calenturienta fantasia ese vuelo de prueba en el transbordador? O tal vez se
habia realizado un milagro. Una fuerza desconocida le habia arrancado del aparato en
el ultimo momento, trasladandole al bar... Que justamente fuera esta idea la que le
parecio mas admisible, demuestra cual era el estado mental de Richard McHenry. Si,
el destino le habia hecho un regalo. La vida. Pero no debia hablar sobre ello. Ni
siquiera pensar en semejante misterio. De otro modo, el destino se cansaria de €l y le
arrebataria lo que con tan imponente generosidad le habia concedido. Era como el
nifio del cuento, al que un hada regalé una jarra de leche que nunca se vaciaria,
mientras no contara como se habia convertido en duefio de tan maravillosa vasija. El
pequefio resistié la tentacién durante un par de dias, pero luego fue incapaz de negar
la respuesta a las curiosas preguntas. Explico la historia y, cuando de nuevo quiso
servirse leche de la jarra, la hallo vacia.

Tenia que procurar pasar desapercibido. Y sobre todo averiguar donde habia ido a
parar. Una rapida mirada al calendario colgado junto al televisor le causé el primer
susto. El 13 de septiembre de 1999. El dia en que debia tener lugar el vuelo de prueba
a la Luna. El reloj de su mufieca marcaba la una y cuarenta y cuatro. Pero no debia
funcionar bien, ya que el de la pared sefialaba las nueve y quince. McHenry dedico su
atencion al televisor. Nada le aclar6 el documental que proyectaban. S6lo un cuarto
de hora mas tarde hubo una interrupcion del programa. Aparecio en la pantalla el
multicolor pavo real de la National Broadcasting Corporation, y la voz de un locutor
invisible anunci6:

«Aqui canal cinco, WFLC, Florence, Carolina del Sur. Son las veintiuna treinta.»

A continuacién dio comienzo un nuevo programa, que no interes6 a Richard
McHenry. Este vaci6 su vaso y pagé. El hombre del bar dijo:

—iBuen viaje, sefior! ;Esta seguro de que podra llegar esta misma noche a
Florida?

Sin pensarlo apenas, Richard McHenry hizo un gesto con la mano.

—iClaro que si! —repuso con voz firme—. SAlo hay unos centenares de millas, y
ademas estoy perfectamente sereno.

El camarero esbozd una risita. McHenry saludé y salio al exterior. Un aire
humedo y caliente le dio en la cara. De pronto, el piloto comprendio que la pregunta
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del hombre era mas significativa de lo que de momento habia creido. Sabia que él se
dirigia a Florida. ;Quién se lo habia dicho? Hasta la hora de pagar, Richard no habia
cruzado palabra alguna con él. Ademas, ni él mismo sabia cual era su destino.
Record6 los primeros segundos de su... —;como decirlo...?—, de su aparicion,
cuando se encontré de repente en un taburete de bar, en vez de continuar en la cabina
llena de aceite del transbordador. Nadie se habia extrafiado de verle alli. Al menos no
recordaba que nadie hubiese mostrado sorpresa ¢ Qué explicacion tenia eso? Sélo una:
que durante todo el rato hubo seguramente un segundo Richard McHenry a su lado o,
mejor dicho, en su lugar. Un segundo Richard que en algin momento habia entrado
en el bar como un cliente completamente normal, sentandose ante el mostrador.

Y ese hombre, el doble de McHenry, debi6 hablar con el encargado o propietario
del local, y a lo largo de la conversacion le habria dicho que aquella misma noche
pensaba llegar a Florida. Hasta ese punto la cosa era bastante l6gica. Pero habia una
dificultad. ; Qué habia sido del doble al presentarse el verdadero Richard McHenry?

Delante del bar se extendia un aparcamiento. Richard busco en el bolsillo derecho
de su pantalon y hall6 las llaves que alli solia llevar. Ford Motor Company, Lincoln.
Continu6 adelante y, ya desde lejos, descubrio su «Mark 8» de color azul turquesa,
modelo descapotable; el mismo automoévil que condujera hasta el momento de volar a
la estacion interplanetaria para entrenarse de cara al vuelo de prueba en el
transbordador. Incluso el nimero de matricula era exacto: 19 WW-23146, Florida,
Sunshine State, 1999 a 2000.

McHenry entro en el coche. Las llaves encajaban. El motor se puso en marcha
con un zumbido. Richard accioné la palanca que hacia subir la capota. Con cuidado
abandono el lugar de estacionamiento y enfild la carretera. Minutos después vio un
indicador: «Interstate 95, South». Siguié aquel camino y llego a la autopista. Gradu6
el cruisomatic a 75 millas por hora y, en adelante, s6lo tuvo que ocuparse del volante.
Conecto la radio y dejo que una suave musica ligera, interrumpida por anuncios,
invadiera el vehiculo. Tenia mucho en que pensar.

Los razonamientos que se hacia se acercaban de manera asombrosa, en muchos
puntos, a las leyes naturales que, siglos mas tarde, habia de establecer e interpretar la
cronosofia. Parte de estas reflexiones pasé a la posterioridad en forma de
correspondencia mantenida meses después entre Richard McHenry y su mas intimo
amigo, y constituyen hoy lectura obligada para todo estudiante de cronosofia.

El piloto pensé que no podia haber un solo nivel de existencia, sino varios. En sus
cartas empleaba esta misma expresion. La cronosofia usa, por el contrario, el
concepto de condiciones universales o, simplemente, universos. McHenry llego a la
conclusion de que, por lo general, la vida de una persona se desarrolla en una unica
esfera de existencia. No asi en su caso. La tremenda presion psiquica de los
momentos anteriores al choque del transbordador contra la superficie lunar le habia
arrancado, por lo visto, del nivel acostumbrado para lanzarle a otro muy distinto:
aquel en que Richard, en vez de prepararse para el peligroso vuelo en la estacion
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espacial, permanecia sentado en un bar de Florence, localidad de Carolina del Sur,
con el proposito de trasladarse aquella misma noche a Florida.

Pero la hipétesis de los diversos niveles de existencia no explicaba la presencia de
otro McHenry, del doble que estuvo en el bar antes que el auténtico y converso con el
duefio. Mas logico era pensar que el doble debia ser trasladado a su vez a otra esfera,
al presentarse el verdadero McHenry. Eso demostraria la existencia de una reaccion
en cadena segin la cual, en cada nivel, un McHenry ya aparecido era,
irremisiblemente, expulsado por otro. Y uno tenia que ser, por fin, el condenado a
pilotar el transbordador y estrellarse contra la Luna...

Esta idea produjo remordimientos de conciencia a Richard McHenry. Si su teoria
era cierta, él era responsable —voluntaria o involuntariamente— de que otro
McHenry hubiese perdido la vida. Desde luego, Richard no se habria hecho
semejantes reproches si hubiera conocido las leyes de la cronosofia. Porque su
hipotesis era equivocada en ese punto. No existia ninguna reaccion en cadena en cuyo
transcurso los McHenry se arrojaran mutuamente de las esferas existenciales. Solo
tenemos un sinnumero de posibles condiciones universales, en cuya totalidad se
hallan realizados los acontecimientos y las circunstancias imaginables. Hay, pues, un
gran numero de universos en los que un McHenry se estrella en su transbordador
contra la Luna. Y existe casi el mismo numero de circunstancias en las que un
Richard McHenry se encuentra de pronto sentado en un bar desconocido y recuerda
que, segundos antes, estaba a punto de aplastarse contra la superficie del satélite.
Segtn las leyes de la cronosofia, no debe preguntarse por el «antes». Para el hombre
s0lo resultan esenciales las condiciones universales que su razon le permite
comprender. La investigacion de otras circunstancias escapa incluso a la 16gica mas
desarrollada.

Poco después de las once, la emisora que Richard McHenry habia tenido puesta
hasta entonces interrumpié su programa para dar paso a una voz masculina
evidentemente impresionada:

«Estimados radioescuchas: Trasmitimos un boletin que acabamos de recibir.
Como quiza ya sepan, se proyectaba probar en estos dias, de manera ya definitiva, el
nuevo transbordador lunar construido por el consorcio United Aerospace Industries.
La estacion espacial nos comunica que el primer vuelo de prueba ha dado comienzo
hace media hora, aproximadamente. La nave lleva s6lo un piloto a bordo y todo
parece indicar que este hombre lucha con serias dificultades. Establecemos conexion
con la estacion interplanetaria.»

Hubo una breve pausa. Desconcertado, McHenry observo que era exactamente la
misma hora en que, después de la vuelta dada por el asiento del piloto, habia esperado
que los frenos empezaran a funcionar. Lo habia olvidado. Las reflexiones sobre los
niveles de existencia le distrajeron.

A través de la radio surgio6 ahora, envuelta en factores perturbadores, la voz de un
técnico de la estacion espacial:
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«Habla Jeff Cooper en nombre de UAI. El transbordador despegé hoy, a las
veintidos horas treinta y ocho minutos segun el horario Este de verano, en direccion a
la Luna en su primer vuelo de prueba. La distancia de aproximadamente ciento
noventa mil kilémetros que separa la estacién del punto de conmutacion, es decir, del
punto en que hay que pasar de la aceleracion positiva a la negativa, fue cubierta en
treinta y dos minutos. Un fallo impidié que se pusiera en marcha el dispositivo de
freno y, en estos momentos, el vehiculo avanza a gran velocidad, por inercia, contra
nuestro satélite. El equipo dirigido por Karl Wetzstein, director de vuelo, trabaja
febrilmente para descubrir el fallo y hacer posible el alunizaje seguro de la nave.
Dentro de escasos minutos... jUn momento, sefiores, recibo mas informacién!»

Se oyeron unos murmullos. Al cabo de pocos segundos volvié a oirse la voz del
locutor, ahora francamente dominada por la angustia.

«Acaban de comunicarme que el fallo no se debe a un relé defectuoso situado en
la calculadora de a bordo. Dicho relé ha sido sustituido manualmente, pero los frenos
siguen sin responder. Por desgracia, el tiempo perdido con los desesperados intentos
es demasiado, por lo que, dada la velocidad del vehiculo, existen pocas esperanzas de
salvacion para la nave. Hay que contar, pues, con que el transbordador se estrelle con
su piloto Rich... jUn instante, sefiores, vuelven a interrumpirme!»

Y, apartando el micréfono: «;Qué hay ahora?»

Un silencio, murmullos ahogados y luego, durante varios segundos, nada. Por
ultimo volvio la voz del locutor, solemne y patética:

«Sefioras y caballeros, debo tristemente informarles que la nave se ha estrellado
hace unos momentos contra la superficie de la Luna. Les habla Jeff Cooper. Me
despido de ustedes y devuelvo la conexion a la emisora.»

El hombre de la radio habia esperado que le dieran la entrada. Estaba preparado.
Los oyentes no debian tener ocasion de reflexionar sobre el accidente. Era
imprescindible que antes conocieran la opinion de los técnicos.

«Aqui radio WBOR, Riceboro, Georgia. Estimados radioescuchas: la catastrofe
que acaba de producirse en la Luna nos ha conmovido profundamente a todos.
Intentamos imaginar lo sucedido, pero temo que ustedes, como yo, no posean
conocimientos técnicos suficientes para explicarse la desgracia. Por lo tanto paso el
micréfono a nuestro experto en vuelos espaciales, el doctor Milton Kuhn, quien...»

Richard McHenry desconectd el aparato. Las palabras del locutor seguian
sonando en sus oidos y confirmaban la sospecha que ya le habia asaltado a bordo del
transbordador: que a los hombres encargados de preparar el viaje les importaba mas
el éxito de su cometido que la seguridad del piloto de pruebas.

Jeff Cooper habia hablado de las pocas esperanzas de salvacién para la nave. {No
para el piloto sino para la nave! También habia dicho que era de temer que el
transbordador se estrellara con su piloto. jNo que se estrellara el piloto con el
transbordador! Y luego la noticia del choque del vehiculo contra la superficie lunar.
Ni una palabra mas sobre el piloto de pruebas que forzosamente habia perdido la
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vida...

El solitario automovilista sinti6 una ira incontenible. jAl diablo merecia ser
enviada toda aquella camarilla maldita, que s6lo pensaba en el triunfo de la técnica y
no daba valor alguno a la vida del hombre a quien, a fin de cuentas, debian su éxito!
Record6 perfectamente el miedo experimentado cuando intentaba suplir el relé
estropeado, cuando transcurria minuto tras minuto y la Luna estaba cada vez mas
cerca.

La cOlera pudo mas que él y, bajo la carga emocional, volvié a producirse una
chispa en su cerebro. Un nuevo puente se hundio en su conciencia...

Se hallaba atado a su sillén de la nave. La presién producida por la aceleracion le
comprimia duramente contra los almohadones rellenos de aceite. Con toda su energia
trataba de vencer el panico que se iba apoderando de él, porque el recuerdo del viaje
nocturno por la autopista de Georgia estaba todavia fresco en su mente. La misma
inexplicable fuerza que ya una vez le arrojara de un nivel de existencia a otro,
acababa de jugar de nuevo con é€l.

A través del receptor instalado en el casco le llego la voz de Karl Wetzstein con su
acento aleman:

—Punto de conmutacion menos treinta segundos, Dick —dijo tan tranquila—.
¢Como te encuentras?

—Mareado por la velocidad —respondié6 McHenry.

Era increible: en otra ocasion habia pronunciado ya las mismas palabras, y ahora
acababa de repetirlas sin saber lo que decia. Wetzstein rio.

—FEso me gusta. jFaltan quince segundos!

Y de subito, a los quince segundos, ceso la presion. Callo el grupo motopropulsor.
El sillon empez6 a girar. En nueve segundos y medio describié una rotacion de ciento
ochenta grados. También se movian la consola y el cuadro de mandos. Richard
McHenry domind el impulso de arrojarse sobre la consola y separar el acoplamiento
que unia el grupo motopropulsor de la maquina calculadora. Pero todavia no era
prudente. No sabia si la historia se repetiria.

—... Tres..., dos..., uno... —contd Wetzstein.

Una exclamacion ahogada y un grito brotaron del receptor. Richard McHenry,
ahora sin peso y so6lo impedido en sus movimientos por el viscoso aceite, se levanto
para inclinarse sobre la consola. El receptor llevaba un rato desconectado. Cuando
volvid a cobrar vida, Karl Wetzstein dijo:

—Tenemos un problema, Dick. Pero no hay motivo de alarma.

—iSi que lo hay! —grit6 McHenry, antes de que el cientifico pudiera continuar
—. Y yo mismo estoy tratando de solucionarlo.

Puls6 un boton tras otro. En primer lugar, una tecla que decia: «Manual
Override». Con ello tenia el vehiculo en su poder. Los de la estacion espacial ya no
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podian actuar sobre el aparato.

—iDick, escucha, hombre! —suplic6 Wetzstein—. So6lo es un relé defectuoso,
que desde aqui...

—iAl diantre con tu relé! —bram6 Richard McHenry, furioso—. No quiero
estrellarme contra la Luna. jAdemas no es el relé lo que falla!

—iDick! —La voz de Karl Wetzstein adquiri6 de pronto un tono cortante e
imperioso—. Reaccionas de manera irresponsable. Te ordeno que...

—iCierra el pico!

El técnico quedo un instante sin saber qué decir. Cuando habl6 de nuevo, lo hizo
de otro modo. Evidentemente habia llegado a la conclusion de que el piloto estaba a
punto de perder el juicio y que sélo se le podria volver a la razén con palabras
sensatas y reposadas.

—Dick, te ruego que desconectes el «Manual Override».

—iUn cuerno! —jade6 McHenry—. He puesto en marcha las toberas de mando e
intento pasar por el borde de la Luna.

—iRepito que la situacion no es tan critica! —insistid6 Karl Wetzstein—. Solo
hace falta salvar el relé y frenar luego con algo mas de fuerza.

—iINo es el relé! —repuso de nuevo McHenry.

—¢:Como lo sabes?

—Lo sé de sobra, y ademas voy a decirte una cosa: Vosotros, los de abajo,
pensais unicamente en el transbordador. S6lo os importa el resultado del vuelo. Mi
seguridad no preocupa a nadie. jAlla vosotros con vuestra conciencia! Pero entérate
de que a mi si que me interesa mi vida, joyes? Si tengo suerte, pasaré con el vehiculo
por encima de la Luna. En otra ocasion podemos intentar el vuelo nuevamente, pero
ahora..., jahora dejadme en paz!

Wetzstein se tomo muy a pecho las palabras de McHenry. El contacto con el
transbordador se mantuvo, pero no se cruzaron mas palabras. A los pocos minutos se
demostro el éxito de las operaciones realizadas por el piloto. Las toberas de mando
habian entrado en accién y, poco a poco, la nave fue empujada hacia arriba. «Arriba»
significaba en este caso, dada la falta de peso de McHenry, la direcciéon en que se
hallaba la pantalla. Paulatinamente, la Luna empez6 a deslizarse hacia abajo. Muy
pronto qued6 confirmado que la maniobra no podia haberse retrasado ni en un
segundo mas. El transbordador paso6 junto a la Luna sin sufrir dafio alguno, pero en el
punto de la distancia minima la separaban del satélite veinte kilometros escasos.

Richard McHenry volvié a ponerse en comunicacién con el jefe de vuelo. El
vehiculo continuaba deslizandose por el espacio a la misma velocidad. Wetzstein y el
piloto acordaron que McHenry debia accionar a mano el giroscopio que permitia al
transbordador girar alrededor de su reducido eje. El proceso requirio mas de media
hora. Ese era el motivo por el cual Richard ya no habia considerado antes tal
posibilidad. Sélo después de haber dado la vuelta la nave pudo ser puesto
nuevamente en funcionamiento el grupo motopropulsor de proa y utilizado para
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frenar el aparato. Mientras tanto en la estacion interplanetaria habian preparado un
plan de vuelo que permitiria a McHenry regresar a la base sin hacer escala en la
Luna. En la media hora de vuelo sin impulsion hasta mas alla de nuestro satélite, el
vehiculo habia recorrido casi trescientos sesenta mil kilometros. El retorno le llevaria
a McHenry dia y medio. La enorme capacidad del grupo motopropulsor de la nave
podia aprovecharse unicamente en una décima parte, dado que su mecanismo de
direccion era accionado principalmente a mano, aunque siguiendo las ordenes de la
estacion interplanetaria. Poco antes del término del viaje, Richard McHenry tendria
que volver a girar el transbordador para poder frenar la marcha.

Si hasta entonces el pueblo apenas se habia interesado por los ensayos de una
empresa privada, las noticias transmitidas después del espectacular salvamento de
McHenry cuando estaba a punto de estrellarse contra la Luna se refirieron a un solo
tema: el nuevo transbordador. El piloto regresé a la base en condiciones bastante
buenas, aunque un poco hambriento. De haber funcionado todo del modo previsto,
tras el alunizaje hubiera ocupado durante un dia la solitaria estacion lunar automatica,
que contaba con suficientes provisiones.

Richard fue trasladado sin demora a la Tierra, donde la UAI le mantuvo alejado
de toda publicidad durante un par de dias. La importante agrupacion industrial no
habia olvidado atin el informe del jefe de vuelo, segtin el cual McHenry, pese a ser un
prestigioso piloto de pruebas, habia fallado en el momento decisivo, negandose a
obedecer las 6rdenes. Y eso no se podia tolerar, sobre todo por prevalecer la opinion
de que el problema técnico de a bordo era causado simplemente por el defecto de un
relé, cosa que habria podido superarse.

Pero luego se comprobd la sensacional realidad, si bien ésta no llegé nunca a
oidos del gran publico. El relé result6 ser inocente. Lo que habia fallado era un
elemento de control del sistema propulsor de proa. Y para complicarlo todo ain mas,
el programa diagnodstico de la potente maquina calculadora de la estacion espacial
habia dado una indicacién equivocada, por culpa de un error de programacion,
echando la culpa de todo al relé. En consecuencia, Richard McHenry se habria
estrellado efectivamente contra la Luna si hubiera hecho caso a su jefe. Sélo su
terquedad le habia salvado de una muerte segura, evitando asimismo la destruccion
del costoso prototipo de transbordador.

Los de la UAI se preguntaban como pudo averiguar Richard McHenry que no era
el relé lo que fallaba, pese al diagnoéstico de la calculadora. Nadie lo entendia y el
piloto se negé a dar explicaciones, por lo que oficialmente se atribuy6 la salvacién,
con palabras mas o menos ampulosas, al «instinto del experto astronauta».

Pero habia otra cuestion para la que McHenry hallaba tan poca respuesta como
los hombres de United Aerospace Industries a su problema. ¢Donde quedaba el
mundo en que el otro McHenry se habia estrellado realmente contra la Luna? ;Ddénde
se hallaba el otro nivel de existencia en el que, de noche, un «Mark 8» volaba por la
autopista de Georgia, y qué habia ocurrido después que la fuerza del destino
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arrancara de un segundo a otro a McHenry de su asiento al volante del coche para
devolverlo al transbordador lunar?

ijPobre Richard McHenry! Unos siglos mas tarde, las leyes de la cronosofia
hubieran podido aclarar sus dudas, pero asi tuvo que arrastrarlas consigo. Sabemos, a
través de su testamento, que ese misterio ocup6 su mente hasta el final de sus dias.
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LA MUERTE DE ARQUIMEDES

Walther Erwes
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Walther Erwes, nacido en Gotinga el afio 1941. Terminados sus estudios juridicos,
ocupa actualmente el cargo de juez en Bremen. Aparte de la ciencia ficcion cultiva
también la lirica. Der Tod des Archimedes («La muerte de Arquimedes») fue

publicado en 1969.
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Berkeley, California, en el ario 2033 d. C.

—¢Y usted espera de este experimento unos resultados especiales, Jordan?

El doctor Vance no se esforzd en disimular su escepticismo.

—En efecto, los espero —replicé el profesor Robert Jordan de cara a su colega de
Harvard, que echd una mirada llena de curiosidad a las hojas de evaluacion de la
prueba previa.

»Mire, Vance —prosigui6é Jordan—, desde que me dedico a la materializacion
psicosomatica, nunca habia encontrado un sujeto de experimentacién con un
potencial psi tan extraordinario. Como vera por los documentos, Toran Lenning posee
el mayor factor mnésico que se conoce y, ademas, dispone de una fuerza imaginativa
casi ilimitada y precisa.

El colega de Harvard parecia dudar todavia. Con gesto indeciso volvié a dejar los
papeles sobre la mesa.

—No sé qué decirle, Jordan. Yo he perdido un poco la esperanza, después de
realizar centenares de pruebas. Temo que siempre suceda lo mismo: el individuo
sometido a experimento es sofronizado, se le inyecta la droga inhibidora y, después,
viene la paulatina reanimacion tras la cual el hombre nos explica, bajo hipnosis, como
durante el sitio de Toulon por las tropas napole6nicas contrajo matrimonio con la hija
de un pastelero, sin olvidar todos los detalles de la noche de bodas.

—Y él mismo se asombra de esos detalles, cuando pasada la hipnosis escucha sus
propias confesiones en cinta magnetofénica —Ile interrumpié el profesor Jordan,
riendo a la vez que sacudia la cabeza—. No puede negar que estamos solo al
principio del camino, pero recuerde que, si bien en cuanto al tiempo dependemos
totalmente del azar, ya contamos con interesantisimos conocimientos de la
antigliedad. ;Qué me dice, si no, de los descubrimientos sobre la historia de los
mayas? Claro que la investigaciéon histérica psicosomatica es trabajo dificil, una
especie de rompecabezas para el que hay que pescar las diferentes piezas en un lago
gigantesco. Sin embargo, es indiscutible que estamos bien encarrilados. No olvide,
ademas, que nuestros colegas del siglo pasado consiguieron unicamente unos
mosaicos muy incompletos, aunque hay que tener en cuenta que ellos disponian sdlo
de unos hallazgos arqueoldgicos que ofrecian escasa garantia y, ademas, de unas
fuentes de informacion poco fidedignas. Es precisamente la originalidad de nuestros
resultados lo que permite que la actual investigacion histdrica se distinga tanto de la
del siglo xx.

El profesor Jordan se habia entusiasmado hablando, pese a saber que, en el fondo,
también Vance era un ardiente defensor de la indagacion histérica por medio de la
psicosomatica. Como otros grandes descubrimientos, también el método
psicosomatico, que hacia revivir recuerdos historicos exactos en personas sometidas a
hipnosis por su propia voluntad, habia producido un revuelo mundial en la prensa y la
television. Pero al ver que los recuerdos explicados por las personas en estado de
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hipnosis, después de permanecer adormecidas durante una o dos horas, presentaban
lagunas y frecuentemente se referian a cosas que no guardaban relacion con ningun
acontecimiento histérico importante, el entusiasmo general habia decaido. La gente
estaba acostumbrada a leer en los periodicos, de vez en cuando, «relatos veridicos»
de la época de los incas o de las guerras punicas, pero los evidentes defectos de tales
informes y su falta de coherencia hicieron que esos articulos, como habia sucedido
con sus predecesores cientificos del siglo xx, pasaran pronto a las dltimas paginas de
los diarios, si no se veian limitados a ciertas publicaciones especializadas.

El profesor Jordan se incliné un momento sobre sus papeles.

—Toran Lenning constituye una gran esperanza, Vance. Créame —continuo—,
quiza sea el primer hombre capaz de describirnos de forma precisa y ordenada una
vida historica. En mi opinién, la escasez de los resultados obtenidos hasta ahora es
consecuencia de las personas de que nos servimos. Ademas, nunca interrogamos a
nadie por segunda vez, en estado de hipnosis...

—Lo sé, Jordan, lo sé. Es posible que, mediante un nuevo intento en el mismo
individuo diésemos un paso adelante, pero las experiencias hechas con la droga
inhibidora en el analisis psicohistérico nos impiden repetir el intento. Y no olvide
que, por ahora, nadie se ha mostrado dispuesto a someterse a una segunda prueba,
pese a que los sujetos de experimentacion no recuerdan absolutamente nada después
de la sesidn, y solo saben lo que nosotros les explicamos.

Vance callo.

—Tiene usted razon. Es curioso que los sujetos de experimentacion no recuerden
nada y, sin embargo, parezcan algo cambiados y se resistan a responder luego a las
mas simples preguntas de control. Por cierto que Toran Lenning —agreg6 el profesor
Jordan, levantando la cabeza con una sonrisa— ni siquiera queria prestarse a una
primera prueba, a pesar de sus extraordinarias facultades. Pero al fin, entre las
divergentes opiniones de padre e hija, vencio la ciencia en la persona del padre.

Y como fuera que el doctor Vance le miraba sin comprenderle, afiadi6 Jordan:

—Toran Lenning es el prometido de mi hija, ;sabe? A Liélle, usted ya la conoce.
Ahora esta en Nueva York, y me hizo prometer solemnemente que, una vez
terminado el experimento, meteria en el avién a Lenning. Eso significa —dijo el
profesor consultando su reloj— que esta misma tarde, a las tres, debo llevarle al
aeropuerto. Tengo sdlo esta hija y, en mi condicion de viudo y hombre ya viejo, me
interesa mucho mantener buenas relaciones con ella.

Nueva York, aeropuerto Kennedy, en el afio 2033 d. C.

La aguja del gran reloj del aeropuerto avanzé con una tenue campanada hacia las
17.30. Liélle se levanto por segunda vez y se encamino a la recepcion.
—Perdone que pregunte de nuevo —dijo—, pero estoy ansiosa por saber si ya
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tiene la lista de los pasajeros que vienen en el avion de California.

La muchacha pelirroja, sentada detras de una pantalla de plastico, se encogio de
hombros con un gesto de disculpa.

—Lo siento, sefiorita, pero no he recibido todavia informacién alguna. Créame
que lo siento.

Tras unos instantes de vacilacion, Liélle regres6 a su mesa del restaurante. Nadie
podia imaginarse cémo aumentaba en ella el miedo. Exteriormente reposada y
tranquila, permanecia con las piernas cruzadas junto a su mesita de la terraza, aunque
en su interior era cada vez mas angustioso el presentimiento de una desgracia que se
avecinaba.

Liélle sabia, por su padre, que la materializacion psicosomatica producia algin
cambio en toda persona sometida a experimentacion. Le constaba, también, que los
efectos de la droga inhibidora no habian sido aun suficientemente estudiados. Sin
embargo, habia aceptado la decision de Toran de acceder a los insistentes ruegos del
futuro suegro. No se habia visto con animos, en cambio, de quedarse en Berkeley
durante la prueba, como hubieran deseado su novio y su padre. Por eso se encontraba
ahora en Nueva York, donde habia pasado dos dias de nervioso ajetreo con sus
respectivas noches de insomnio en espera del momento en que Toran descendiera por
la escalerilla del avion y la tomara en sus brazos. De aquel instante en que quedase
definitivamente demostrado que sus temores eran solo fruto del agotamiento nervioso
y de una fantasia demasiado viva.

Habia conocido a Toran dos afios antes. Exactamente el 23 de agosto de 2031. La
acostumbrada barbacoa para celebrar el término del semestre universitario de verano
habia tenido lugar en un naranjal situado al norte de Pasadena. De pronto, entre dos y
tres de la madrugada, cuando la fiesta ya decaia y los escasos estudiantes que aun
quedaban corrian a reunirse alrededor de los ultimos fuegos, Toran aparecio sentado a
su lado en un banco de madera.

Al principio, su distraccién y el modo inquieto y hasta desvalido con que
reaccionaba a la conversacion habia apartado casi a Liélle, que temia encontrarse con
una actitud intelectual por parte del muchacho. En realidad no sabia aun qué la movié
entonces a aceptar su invitaciéon a dar un paseo por las calles de Pasadena a una hora
tan intempestiva.

Hasta que se hizo de dia anduvieron por las solitarias calles de un barrio
periférico. Arriba y abajo, de un lado a otro, sin fijarse en el tiempo que transcurria ni
en las distancias. Y fue a aquella hora temprana, precisamente, cuando las sombrias
imaginaciones y fantasias de Toran la impresionaron y confundieron.

Por eso le propuso, meses mas tarde, que se sometiera a un examen que le haria
su padre y, cosa rara, €l se avino sin vacilacion alguna, y eso que no era partidario de
las decisiones rapidas...

Liélle extrajo un cigarrillo de su pitillera y lo encendio. Al hacerlo, su mirada se
poso en el techo plano del edificio del aeropuerto y, desde alli, en el horizonte, donde
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las siluetas de Manhattan destacaban claramente contra el azul del cielo.

Los dos ultimos afios habian sido una época de apasionado amor. Toran se le
habia declarado con palabras serenas y seguras, en sorprendente contraste con su
comportamiento generalmente indeciso e incluso timido frente a otras personas, y
pocos meses mas tarde también ella estaba convencida, aunque no lo hubiera dicho,
que uno habia nacido para el otro.

Liélle le am6 antes de darse cuenta de ello, y ahora, mientras con creciente
desasosiego aguardaba la llegada del avion californiano, comprendié que ese terrible
miedo, ese presentimiento que nada podia apartar, era a la vez parte inherente de su
amor.

Siracusa (Sicilia), en el ario 212 a. C.

El dia 2 de agosto del afio 216 a. C. sufrieron los romanos la mas grave derrota
militar de toda su historia. Anibal vencio en Cannas a los consules Paulo Emilio y
Terencio Varron. De ochenta y seis mil soldados de Roma murieron cincuenta mil,
entre ellos ochenta miembros del senado y el propio Paulo Emilio. El afio siguiente
—215— fue mas favorable para los romanos. Anibal se retir6 a la Apulia y abandoné
la guerra. En el afio 214, el general Marcelo se traslado a Sicilia con una poderosa
flota y comenz6 el sitio de Siracusa.

La ciudad se hallaba entonces todavia en su mejor época. Importante centro
mediterraneo de comercio, con una poblacion que superaba las quinientas mil almas y
una extension mayor incluso que la de la posterior Roma imperial, era junto a la
egipcia Alejandria la mas destacada urbe del mundo antiguo.

Cuando los enviados romanos fueron rechazados por Siracusa, Marcelo atacé la
ciudad por tierra y mar a la vez. No obstante, al cabo de varios meses se comprobo
que la superioridad numérica de los romanos y de sus aliados estaba sobradamente
compensada por la habilidad técnica y el extraordinario ingenio de un hombre: el
sabio griego Arquimedes, que ya contaba setenta y tres afios de edad.

Lo primero que hizo Marcelo fue rodear Acradina, la bien fortificada ciudadela,
con sesenta polirremes cuyas cubiertas iban repletas de honderos y arqueros. Ademas
prepar6 ocho de sus mayores navios de guerra para el transporte de armas y maquinas
para el asedio.

Pero Arquimedes supo responder a cada ataque romano con sagaces disposiciones
y medios. Bajo su direccion, y segun sus propios planos, se construyeron balistas y
catapultas de los mas diversos alcances, y la mortifera lluvia de proyectiles oblig6 a
las polirremes a una rapida retirada, después de sufrir muchas bajas. Con unos
maderos que podian moverse como gigantescos brazos de palanca, Arquimedes hizo
caer sobre la artilleria y las armas de sitio de Marcelo, todas ellas de madera, enormes
piedras y pesos de plomo. De esta manera, las escaleras de asalto y las torres de los
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romanos quedaron ya destrozadas antes de su llegada a las murallas. Las naves
ocupadas por arqueros y soldados armados con peltas, destinados al apoyo de los
legionarios que atacaban desde el mar, fueron levantados del agua mediante colosales
palancas de cuyo extremo pendia un poderoso gancho de hierro, y dejadas caer de
nuevo. De esta forma quedé destruida la mayor parte de las embarcaciones, y el resto
tuvo que retirarse gravemente deteriorado y con grandes pérdidas humanas y
materiales.

Tras ocho meses de initiles ataques, Marcelo convirtié el asedio de la ciudad en
un bloqueo por tierra y por mar. En la primavera del afio 212 a. C., mientras los
habitantes de Siracusa celebraban una fiesta en honor de Diana, Marcelo consigui6
ocupar los suburbios de Tiquea y Napoli.

La suerte de Siracusa parecia decidida.

—Sefior, el camino del sol se hace cada dia mas corto. Deberiais tomar ejemplo
de ello y concederos mas descanso al anochecer —dijo Hiescal, el nimida, mirando
preocupado a su amo que, sentado en un tripode, permanecia abismado en sus
papiros.

—Bien sabéis, sefior, que yo no soy capaz de seguir vuestros pensamientos y
calculos —agrego el numida—, pese a que llevo mas de diez afios a vuestro servicio.
Pero también tendriais que saber que no solo soy leal para con vos, como corresponde
a mi condicion de esclavo, sino que os respeto y amo como a mi propio padre. Por lo
tanto, perdonad, sefior, que me atreva a recordaros vuestra venerable edad.

—~Calla, Hiescal, te lo ruego, y déjame solo hasta que te llame.

El anciano levant6 malhumorado la vista, por unos momentos, mientras el
gigantesco numida se retiraba en silencio. Luego volvio a inclinarse sobre sus rollos
extendidos.

Alli arriba, en la colina que dominaba los tejados de Acradina, no se notaba en
absoluto el asedio. Ni siquiera los ruidos cotidianos de la ciudad llegaban a la
pequeila casa que Arquimedes habitaba con su siervo Hiescal. Transcurridos los
primeros meses del sitio, en los que el sabio habia sido casi el secreto jefe de los
soldados siracusanos y de sus tropas auxiliares cartaginesas, Arquimedes vivia
nuevamente retirado en su tranquilo hogar desde el comienzo del asedio, y de un dia
para otro, como quien dice, habia dejado de hablarse de él. Llevaba una existencia tan
retraida como en los afios anteriores a la guerra y, aparentemente, pasaba el tiempo
enfrascado en sus investigaciones. Sin embargo, tal impresion era engafiosa. Y quien
le hubiera conocido o tenido trato con €l en otra época, se asustaria al verle ahora.
Porque el viejo no era el Arquimedes de antafio, aquel sabio sereno y pacifico cuyo
caracter mas bien alegre y algo distraido solo daba paso, muy raramente, a la
excitacion o incluso al empefio. Las personas que habian tenido relacion con él en
Alejandria o durante el brillante gobierno de Hieréon de Siracusa, se habrian
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impresionado al observar el cambio operado en él: Arquimedes se mostraba brusco, y
su modo de hablar era precipitado. Movia las manos nervioso, y gestos incontrolados
acompafiaban sus palabras, cuando hablaba con el criado. Igualmente ocurria que
Hiescal pasaba dias enteros sin oir la voz de Arquimedes. Ni un encargo; ni una
orden. Nada.

El sabio permanecia la mayor parte del dia —y con frecuencia también toda la
noche— en el pequefio aposento cuya ventana daba al sur, dedicado a sus calculos,
desconcertantes dibujos y proyectos de nuevas maquinas. La diferencia consistia en
que no era ya el amable erudito de antes, que dibujaba sus planos y creaba sus
inventos de manera casi juguetona y siempre jovial, sino un hombre obsesionado y
taciturno, invariablemente inclinado sobre sus papiros y que apenas se concedia el
suefio y el alimento necesarios. Pasaba encerrado, horas y dias enteros, como si el
temor de una proxima desgracia le tuviese lleno de horror. Otras veces se quedaba
toda la noche en la colina, con la mirada fija en el cielo y susurrando sin cesar, a la
par que sus delgados dedos dibujaban confusas figuras en el aire.

Habia dias en que no pronunciaba una palabra. Diriase, entonces, inaccesible a
toda emocion y a todo sonido. Luego, de repente, llamaba dos o tres veces al niamida,
en el espacio de una hora, para preguntar insistentemente por el asedio. Y si por fin le
enviaba a la ciudad, para que se enterara de cual era la situacion real, podia suceder
que, al regresar Hiescal con la cabeza llena de novedades y zumbandole los oidos de
tantos rumores, el viejo ya no se interesara por nada o, incluso, hubiera olvidado el
motivo de la bajada del esclavo a la poblacion.

Quien le conociera antes, habria notado sin duda esta alarmante transformacion.
Quien estuviera familiarizado con sus pensamientos de otros tiempos y pudiera
adivinar los que ahora le rondaban, habria sentido profundo temor y verdadera
angustia. Pero nadie le conocia ya. De los antiguos amigos, que hubiesen podido
advertir al mundo del peligro que le amenazaba en la persona del sabio anciano, no
quedaba ninguno. Arquimedes les habia sobrevivido a todos. Era el tnico, entre los
grandes de otros dias, que no habia muerto.

El hombre se hallaba sentado en su taburete, con la cabeza apoyada en las manos.
Fijos los ojos en la pared de enfrente, parecia absorto en sus pensamientos.

iQué futiles se le antojaban aquel anochecer todos los descubrimientos de los que
la ciencia de la época se jactaba! jQué inttiles y fragmentarios! La mecanica de
Arquitas y los fenémenos astronémicos de Eudoxio y de Cnido, y hasta las leyes
geométricas del gran Euclides y sus propias teorias e invenciones en el terreno de la
mecanica..., ¢qué era todo eso, en comparacion con el descubrimiento en cuyo
umbral €l se veia? Precisamente aquel crepusculo, a sus setenta y seis afios, en el
declive de la vida. Arquimedes mird nervioso por encima del hombro, como si
temiera sentir a sus espaldas la presencia de la muerte. {No, no queria morir ahora, en
el mismisimo umbral de la verdad! No... Era de esperar que el fin no tuviera prisa y
tardara todavia horas, dias, meses y quiza afios en llegar. Con mano temblorosa y
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rapida, el sabio comenzo6 a trazar figuras en un papiro limpio. Si, ante todo necesitaba
tiempo... Pero también material y hombres. Le haria falta mucho material y muchos
hombres para sus proyectos.

El pensamiento de que Siracusa le hubiera bastado pocos meses antes, le hizo
sonreir. jSiracusa, su ciudad natal! Arquimedes apart6 de si esas meditaciones. Los
romanos se encontraban ante las puertas de Acradina y contaban los dias y las horas
de la urbe. Siracusa moriria antes que él, eso era cierto, y Roma seria duefia de Sicilia
y Cartago. «Roma es la guerra y la fuerza —penso de subito el anciano—. Roma es
brazo y es cerviz. Pero yo quiero ser la cabeza de Roma. jSobre los hombros de
Roma, y con su espada, quiero desquiciar el mundo!»

El propio Arquimedes se estremeci6 ante tales pensamientos. Su imaginacion se
habia desbordado al sofiar en lo que seria capaz de hacer con el poder romano y por el
poderio de Roma. Las gigantescas catapultas y palancas ideadas meses atras en
defensa de Siracusa se redujeron en su mente a cosas insignificantes, a simples
juguetes, en comparacién con las maquinas de guerra que su fantasia iba produciendo
sin cesar. Si, irla con Roma. Alli, en su colina de Acradina, aguardaria a sus
legionarios para conquistar con ellos el mundo entero.

Un ruido tableteante asusto de pronto a Arquimedes. Una bandada de palomas,
ahuyentadas quiza por un movimiento casual en las callejuelas de la ciudad, paso
aleteando por encima de los tejados de Acradina.

«Los grises pajaros de Artemisa», pensé brevemente.

Luego volvié a inclinarse sobre su estrecha mesa y continu6 sus calculos y
proyectos cuando en el horizonte, al oeste, sobre la extensa bahia y la peninsula de
Magdalena, empezaba a ponerse el sol.

El sol estaba ya muy sumergido en el oeste cuando Marcelo orden6 a sus
soldados que se preparasen para el ataque. El activo ir y venir de los legionarios fue
cesando y, en el silencio que se hizo poco a poco, solo se oyd, aqui y alla, la breve
voz de un subjefe o el cortante mandato de los centuriones. Después de tres afios de
asedio y bloqueo de Siracusa, los soldados de Roma se disponian a conquistar las
ultimas partes de la ciudad. En cuanto el sol se pusiera —asi rezaba la orden del
consul y era también voluntad de Roma—, debian ser tomadas Ortigia y Acradina,
auténtico corazon de Siracusa.

Antorus contemplaba la isla de Ortigia desde la altura del teatro griego. A la luz
del crepusculo le parecia ver brillar, en la punta del frontén del gran templo de
Atenea, el escudo de oro de la diosa que tantas veces indicara a los barcos el camino
del puerto. El templo de Atenea era el orgullo de Siracusa. Delante de sus
impresionantes columnas ddricas, Antorus vio por primera vez a Julia. La muchacha
ascendia las estrechas gradas que conducian al santuario, y €l, llevado por un subito
impulso, la siguid. Antorus recordo la muchedumbre que le impedia acercarse a la
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esbelta joven, y como después, al descubrirla orando ante la diosa virgen en la
sombra del templo, qued6 definitivamente prendado de ella.

Seis afios hacia de eso. Julia, su esposa, que era romana, y él, el griego Antorus,
se vieron obligados a abandonar la ciudad cuando el partido de los cartagineses se
hizo con el poder. A través de Tarento habian huido a Roma, y tanto esta ciudad como
sus habitantes les habian acogido con afecto en una época en que ya parecia proximo
su hundimiento...

Antorus cerro los ojos por un instante. Habia regresado a Sicilia para verse como
soldado romano y centurion ante las murallas y torres de su ciudad natal, Siracusa, y
esperar la orden de ataque.

La ligera brisa procedente del mar le hizo sentir, de pronto, un escalofrio, por lo
que se cifio la tunica alrededor de los hombros. Al oeste, el sol asomaba cual oscura
bola de fuego por encima de la peninsula de Magdalena, y las sombras de los arboles
trazaban largas rayas sobre sus pies. El gran circulo del teatro yacia ya sumido en la
semioscuridad cuando la fuerza de sus recuerdos condujo a Antorus nuevamente a
Roma.

Ante sus ojos cerrados apareci6 la imagen de Julia, y el rostro dulce a la vez que
orgulloso de su hermosa romana adquirid, poco a poco, una maravillosa claridad.
Largo rato permanecioé Antorus contemplando los ojos azulados de la mujer amada.
Hizo luego descender y penetrar ain mas la mirada, hasta que en el cuerpo querido
descubri6, borrosa primero y luego cada vez mas perfecta, su propia efigie. Asi
continuo, durante un tiempo incalculable, fundido con el alma de la mujer romana,
hasta que las fuerzas le abandonaron y la ilusiéon se desvaneci6. Un violento dolor
atraveso su corazon cuando tuvo que separarse de Julia, a la vez que renacia en él el
temor a lo que las proximas horas podian traer.

Aparto las manos de sus 0jos y miro a través de la extensa bahia en direccion a la
isla de Ortigia. Sin embargo, el cuadro de las torres de Siracusa no logr6 dominar la
preocupacion que cefiia con creciente amenaza todos sus pensamientos.

Antorus se acordd de la conversacion sostenida la noche anterior con Metelo.
Nunca antes habia confesado sus visiones a otra persona. Pero el miedo a cualquier
comentario burlon por parte del amigo habia desaparecido pronto, al observar la
seriedad y el interés con que Metelo le escuchaba. Y luego, al guardar silencio
durante largo rato, el compafiero nada dijo, cosa que Antorus agradecié de veras,
pues en realidad tampoco habia esperado respuesta. El relato del griego se habia
extendido a lo largo de buena parte de la noche, entre el santo y sefia de los centinelas
que efectuaban rondas sin cesar.

Antorus habia confesado a Metelo el creciente temor que se iba apoderando de él
desde los ultimos meses del asedio: cdmo, primero, empez0 a martirizarle la crueldad
externa de los combates diarios con los terribles cuadros de hombres mutilados, que
habian quedado grabados de forma indeleble en su mente. Explic6 al amigo como
despertaba de noche, bafiado en sudor y horrorizado, siempre con esas grandes y
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sangrientas batallas ante sus o0jos. Veia espantosos campos de cadaveres y pavorosos
incendios y ciudades que se deshacian en humo y cenizas. Agotado de tanta angustia,
golpeaba el suelo con sus pufios, para despertar, y se llevaba las manos a la frente y a
los ojos, para no ver nada mas, pero entonces llegaban las columnas de marcha de
nuevos ejércitos y su duro paso era un inaguantable martilleo en sus oidos.

Y cada vez habia existido un pretexto y también una orden, asi como una cabeza
que ensefiaba a los soldados como matar mas y con mayor rapidez.

Antorus habia visto como unos hombres se elevaban hacia los cielos y desde alli
arrojaban fuego mortal sobre sus congéneres, y el atormentado griego habia chillado
y suplicado compasion a los dioses, con el tinico resultado que los ejércitos se hacian
todavia mas numerosos y las armas mas terribles.

Y de nuevo se repetian el pretexto y la orden, y siempre aparecia la cabeza que
indicaba a los hombres como matar atin mas y con mayor rapidez.

Luego otra vez los ejércitos, mas numerosos todavia y con armas mas aterradoras,
y su paso retumbante y monotono conducia, por los campos de sus visiones, a una
muerte sin remedio.

Antorus habia visto bosques de los que sélo quedaban tocones reventados, y
campos cuyos frutos y granos no eran ya mas que ceniza gris. Habia visto surgir
imponentes trombas marinas que, al derrumbarse, destruian enormes barcos y
arrastraban consigo, al fondo, el casco y la tripulacién. Y por dltimo vio también que
en el cielo se abria una gigantesca boca de fuego y, en unos segundos, devoraba entre
ardientes vaharadas de humo todos los paises y las ciudades de la tierra con sus
habitantes...

Y para eso, igualmente, habia habido un pretexto, una orden y una cabeza que,
por fin, ensefié a los hombres a matar de forma total y definitiva.

Eso era lo sucedido.

Cuando ya amanecia, Antorus le susurré al compafiero su ultima vision: el
pretexto y la orden de los romanos y la cabeza griega tras las murallas de Siracusa,
dispuesta a instruir a los hombres de Roma.

Después Antorus callo. Todos los camaradas permanecieron en silencio hasta que
despertaron los pajaros y el ajetreo matinal del campamento les advirtio que debian
regresar.

Antorus no recordaba que Metelo hubiese dicho nada durante toda la noche. Al
volver juntos a sus puestos, un soldado comunicé al amigo que el general queria
verle, y él, por su parte, se sumergio en la ruidosa actividad del campamento,
cumpliendo sus deberes de manera mecanica...

El opaco sonido de una tuba sac6 a Antorus de sus suefios. Dio media vuelta
bruscamente y, mientras sus ojos se deslizaban una vez mas sobre el teatro y la
amplia bahia hasta la peninsula de Magdalena, tras la cual acababa de hundirse el sol,
0yO0 ya, en las colinas, los salvajes gritos de ataque de los legionarios, el retumbante
traqueteo de los arietes y el metalico entrechocar de lanzas y espadas. Todavia
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alejado de la realidad y casi inconsciente, Antorus desenvain0 su acero y corrié a
reunirse con los soldados.

Ortigia cayo en el primer asalto de los legionarios y, en vista de ello, Acradina
abrioé sus puertas voluntariamente. Marcelo dio permiso a sus hombres para que
saquearan la ciudad, aunque se afirma que lo hizo contra su voluntad. Entre el pillaje
y el ensafiamiento del enemigo en Acradina perdio también la vida Arquimedes. Los
relatos sobre su muerte difieren bastante unos de otros: hay quien asegura que un
legionario abati6 sin consideracion al anciano que trazaba figuras geométricas en el
suelo de su aposento, mientras que otros dicen que Arquimedes fue asesinado en la
calle por soldados que, al verle cargado de instrumentos matematicos —que
precisamente llevaba a Marcelo—, creyeron conseguir un valioso botin. Cuentan que
el general romano lamenté profundamente la pérdida del sabio, y que el nombre del
gran cientifico proporciono proteccion y honor a sus parientes.

Nueva York, en el afio 2033 d. C.

El altavoz anunci6 finalmente el aterrizaje del avion procedente de California.
Liélle sintio que le abandonaban de subito todas las angustias y preocupaciones de las
ultimas horas. Se levant6 en seguida, pagé y descendio la larga escalera que conducia
al vestibulo.

«iPor fin!», pensé, y el enorme alivio hizo que se sintiera casi vacia, hueca...

La muchacha pelirroja del departamento de recepcion le dedic6 una sonrisa
cuando la vio salir en direccion a la terraza, y esta pequefia prueba de simpatia y
humana comprension lleno a Liélle de maravillosa alegria y emocion.

Los primeros pasajeros bajaron la escalerilla del avion, y al fin descubrio6 a Toran,
que descendia poco a poco las metalicas gradas y luego cruzaba el campo de asfalto.

«jQué delgado y palido esta!», se dijo Liélle mientras echaba a correr hacia el
hombre amado. «jPobrecito, qué mala cara tiene!»

Toran se detuvo al reconocer a su prometida. Como si una rotura de su conciencia
le hubiera paralizado de repente, dio todavia unos pasos vacilantes para detenerse
luego perplejo, helado el corazon. Y mientras Liélle le alcanzaba y, ante la lejana
expresion de su rostro, dejaba caer los brazos que habia levantado impulsivamente
para estrecharse contra €l, se borro de los ojos de Toran la imagen de la joven y su
boca formulé despacio y balbuciente, y luego una y otra vez, ya con seguridad
aunque sin voz, el nombre de la mujer romana.
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EL DEVORADOR DE CALCIO

Herbert W. Franke
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Herbert W. Franke, nacido en Viena en 1927. Después de la guerra estudio ciencias
naturales, psicologia y filosofia, doctorandose con un tema sobre la fisica tedrica.
Desde 1957 reside como autor libre en las proximidades de Munich. Aparte de sus
numerosas publicaciones de divulgacion cientifica sobre problemas naturalistas y de
la estética en el arte, se le considera uno de los mejores autores de ciencia ficcion de
la actualidad. Entre otras obras ha publicado las novelas Das Gedankennetz («Red
de pensamientos») en 1961; Der Orchideenkafig («La jaula de las orquideas») en
1961; y Zone Null («Zona cero») en 1970. Desde comienzos de 1974, Franke publica
en union de W. Jeschke la serie de bolsillo Heyne-Science Fiction. La narracion
Calciumfresser («El devorador de calcio») pertenece a la obra Das griine Komet
(«El cometa verde») publicada en 1964.
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Propiamente lo tendria que haber notado antes. Porque hasta donde alcanza mi
memoria, siempre senti el afan de ayudar a los demas. Pero no me di cuenta hasta la
semana pasada. Y mis colegas lo ignoran todavia...

Yo mismo lo descubri al verme en una situacion extraordinaria. Regresabamos de
Psi 16 y habiamos hecho ya, sin novedad, dos terceras partes del viaje. Nadie pensaba
en nada malo. ;Qué es una de las cosas peores que le pueden ocurrir a un astronauta?
Sin duda, un fallo en la renovacion de aire.

i Y justamente a nosotros tuvo que sucedernos!

No habia posibilidad de reparacion, ademas. El catalizador de calcio pulverizado
desaparecia. De hora en hora iba empequefieciéndose ante nuestros ojos, sin que
hallaramos una explicacion para ello. Sin calcio no es posible la reduccion del
di6éxido de carbono, y a bordo no llevabamos repuesto. ;Quién iba a contar con tan
absurda averia?

Nuestra provision de oxigeno duraria, como mucho, tres dias.

Willy no se apartaba del termodetector, pero la probabilidad de hallar un sistema
planetario era practicamente nula, y mucho menos uno con aire respirable.

Todos lo sabiamos. El capitan no nos ocultaba nada. Para eso habia demasiada
confianza entre nosotros. Y debo decir que la conducta de la tripulacion fue ejemplar.
Cada cual volvié a su sitio en silencio.

De pronto resono en toda la nave el grito de Willy. Quien en aquel instante pudo
permitirselo, corrio a la camara de derrota.

—iTenemos algo delante! —exclamo6—. ;Y muy cerca!

En efecto, la pantalla mostraba un pequefio disco palido que oscilaba entre los
astros inmoviles. Todos respiramos con alivio, pero el capitan moder6o en seguida
nuestras esperanzas.

—¢Qué ayuda nos va a llegar de ese cuerpecito celeste? —dijo—. Calculo que no
medira mas de un kilémetro ctibico. Debe ser un fragmento de roca desierta.

Nos aproximabamos a gran velocidad. Pronto distinguimos incluso la superficie.

—iQué cosa mas rara! —coment6 Jack—. {Ni siquiera tiene forma quebrada!

Su observacién era acertada, porque tales cuerpos errantes suelen presentar una
superficie muy escabrosa y desigual, y aquél era distinto. Tampoco era esférico ni
elipsoidal, ya que esas formas aparecen cuando una masa metalica ha llegado a
fundirse.

—iAhi veo una sefial! —chill6 entonces el grueso Smoky, cuya protuberante
barriga tembleque6 de excitacion.

Era cierto. Tres flechas blancas sefialaban hacia un punto central. Willy corrigio el
rumbo. Todos seguimos la maniobra con la maxima atencion.

—iChicos! —exclamo6 el capitan—. jEs una nave espacial! Un verdadero
monstruo de nave...

Efectivamente todos vimos las escotillas y la baranda de una rampa de entrada.
¢Qué puedo decir? Nos detuvimos, ayudamos a Willy a ponerse el traje espacial y,
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una vez fuera, observamos como manejaba la escotilla, que no tardé en abrirse para
dar paso a nuestro compafiero. Apenas tuvimos que poner a prueba la paciencia, pues
Willy reaparecié6 casi en seguida y s6lo nos envio una palabra a través de la emisora:

—ijAire!

Pasamos a la otra nave y quedamos boquiabiertos. Aquello sobrepasaba todas
nuestras imaginaciones. No s6lo era el aire respirable lo sorprendente, sino que nos
hallabamos rodeados de un lujo que jamas pudimos sofiar. El conjunto estaba
dividido en incontables habitaciones de diversas dimensiones, pero todas ellas
decoradas como las de una fastuosa residencia de Hollywood. Habia alli comodas
tumbonas, mullidas alfombras y armarios empotrados. LLlamé nuestra atencién, sin
embargo, el hecho de que los peces de los acuarios estaban muertos y las plantas
aparecian extrafiamente mustias y amarillentas. Todo lo demas tenia un aspecto
impecable, ordenado y limpio, aunque no encontramos a ninguin ocupante.

Yo observé que el capitan no estaba tan contento como hubiera sido logico
después de la suerte que habiamos tenido.

—Permanezcamos juntos —orden6—. De momento nos instalaremos en algunos
cuartos cercanos a la entrada, y que nadie se separe de los demas sin autorizacion.

Fuimos en busca de parte de nuestras provisiones y nos acomodamos lo mejor
posible. Al dia siguiente el capitan comenzo sus exploraciones, siempre en compaiiia
de dos hombres que se turnaban, de modo que todos tuvimos ocasion de ir con é€l.

Al principio ocurrié poca cosa. No haciamos mas que descubrir nuevas estancias
que no se distinguian en nada de las anteriores. Exceptuando la ausencia de seres
vivos, todo parecia en orden. Cierto es que algunos detalles llamaron nuestra
atencion, pero no les dimos gran importancia: algunos recipientes se habian
convertido en polvo, aunque podia distinguirse su forma primitiva. En varios espejos,
la lamina de cristal estaba transformada en una masa opaca y resquebrajada, y raro
era el cuadro que no presentaba partes descoloridas. En conjunto, un extrafio mosaico
de impresiones.

Ya al segundo dia encontro el capitan la cabina de mandos y la camara de derrota.
El sistema era facil de descifrar. Los constructores de la nave debian ser semejantes a
los humanos, si bien probablemente mas adelantados. Conny comprob6 que quedaba
suficiente combustible, y Willy calculd y fijo el rumbo.

En mi primera ronda recorri con el capitan y Smoky la parte mas alejada, es decir,
los aposentos situados al otro lado de nuestra entrada. Acababamos de pisar una
especie de balcon en el que habia varias hileras de cactos secos, cuando el capitan se
detuvo en seco. El gesto de su mano hizo que también nosotros nos pararamos...

—:Lo habéis notado? —pregunto.

—Se refiere a... a una sensacion como si algo nos succionara? —repuso Smoky.

—Exactamente —dijo el jefe, y ambos me miraron esperando con ansia mi
opinion.

—Yo no he sentido nada —tuve que confesar.

www.lectulandia.com - Pagina 61



—Pues a mi me recorri6 todo el cuerpo —explico el capitan—. Lo describiria
como una impresion de ser absorbido. Y lo raro es que ni siquiera resultaba
desagradable.

No obstante, la experiencia debia haber sido peor de lo que mis dos compafieros
quisieron reconocer, porque el capitan ordeno la retirada.

Estabamos ya cerca de nuestras habitaciones cuando ocurri6 un percance: Smoky
se rompio una pierna. Fractura lisa de la arcada maleolar. Tuvimos que improvisar
una camilla y transportarle a su cuarto.

Ni él mismo sabia cémo le habia sucedido. Admitia la posibilidad de haber
tropezado. Pero no era asi. Yo, que iba detras de él, habia visto que, sin mas, la pierna
habia cedido bajo el peso de su cuerpo, doblandose. Hay que decir que Smoky, con
sus noventa kilos a cuestas, no era precisamente un peso gallo, pero eso no era
motivo para que los huesos se le rompieran de repente.

Y no fue ése el unico problema. Algunos miembros del equipo empezaron a
quejarse de cansancio, falta de apetito y dolores musculares. El médico sacudié la
cabeza. No se explicaba aquellos sintomas. Se produjo un nerviosismo general, los
hombres se chillaban unos a otros, y justamente Jack, a quien normalmente nada
hacia perder la calma, acabo de estropearlo todo. El capitan rifié al cocinero porque la
comida no le gustaba, y lo hizo con una violencia que tampoco venia a cuento, y el
bueno de Jack quiso salvar la situacion.

Con forzada animacion exclamo:

—iMas vale mala comida que falta de aire!

Y dio al jefe un amistoso golpecillo. Yo estaba presente, y puedo asegurar que
solo fue un ligero pufiete. Sin embargo, el capitdn se encogié con gesto dolorido.
Primero creimos que se trataba de una broma, pero pronto comprendimos que la cosa
iba en serio. Llamamos al médico, y éste comprobd que el jefe tenia tres costillas
fracturadas.

Privado en adelante de dirigir la expedicion, facil es imaginar el mal humor con
que cedio su puesto a Willy.

En su segunda ronda, éste descubrié unas cintas perforadas, el primer indicio de
una especie de escritura. El capitan, que no podia moverse, se dedico a estudiar los
signos, cosa que logré con bastante rapidez, y por fin nos enteramos del significado
de la sorprendente nave.

—Aun no lo entiendo todo, pero algunos puntos quedan aclarados —dijo—. El
aparato en que nos encontramos pertenece a una gran flota que participaba en una
operacion de emigracion. Viajaba en él casi un millon de seres. Durante el
desplazamiento enfermaron todos, por lo que fueron trasladados a otras naves. No
acabo de descifrar la causa, aunque aqui dice algo... La traduccion literal seria
«calciofago» o «calciofagos».

Todos debimos poner cara de desconcierto. El médico, sin embargo, se levanto de
un salto, tomo su instrumental y corrio a visitar a Spike, sin duda el que estaba en
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peores condiciones. Yacia éste en una habitacion individual destinada a enfermeria.
El doctor le extrajo sangre y desaparecio con ella en su improvisado laboratorio. Al
cabo de un rato salié con un tubo de ensayo en la mano, que nos mostro excitado.

—ijAqui tienen la respuesta! —declaro.

En la probeta danzaba un sedimento blanco y grumoso que a nosotros, desde
luego, nada nos decia.

—iFalta de calcio! —jade6 el médico—. El nivel de calcio se halla muy por
debajo de lo normal. Ahora comprendo por qué se nos rompen los huesos y se nos
mueven los dientes.

—:Calcio? —repitio el capitan, pensativo—. Precisamente, nuestro catalizador se
componia de calcio...

—iBah! —replic6 el doctor—. Eso tiene que ser casualidad. En adelante
confeccionaré yo el menu, para que la comida contenga suficiente calcio. Ademas,
todos tomaremos pastillas...

—Pero, ;qué son calci6fagos? —quise saber yo.

—Tal vez unas bacterias —indico el facultativo—. Ahora mismo haré un frotis y
me sentaré ante el microscopio.

Teniamos, pues, una pista a seguir, aunque no puedo afirmar que nos sintiéramos
muy seguros en nuestra piel.

Al dia siguiente, una de las patrullas no regres6. De momento no nos
preocupamos, ya que era facil extraviarse y sufrir retraso en tan gigantesca nave. Pero
cuando fueron pasando las horas sin que volviesen los compafieros, el capitan nos
envio a Cyril y a mi en su busca.

Sabiamos, mas o menos, qué parte del vehiculo habian proyectado explorar, y
hacia alli nos encaminamos sin vacilacion. Hasta entonces, cada salida habia
constituido una diversion: algo semejante a un paseo por un hermoso paisaje. Ahora,
en cambio, los maravillosos aposentos nos resultaban inquietantes. Imperaba en ellos
un silencio aterrador. Cada vez que abria una puerta, necesitaba sobreponerme... No
podia evitar la sensacion de algo que nos acechaba al otro lado.

Habiamos avanzado ya bastante, cuando Cyril empezé a quejarse de un extrafio
dolor en todos los miembros. Yo no sentia nada, pero estaba dispuesto a proponer a
mi compafiero el regreso, dado que éste se encontraba cada vez peor, cuando les
hallamos...

A pocos pasos de nosotros yacia Fatty, que se movio débilmente al oirnos. Algo
mas alla descubrimos los cuerpos de los otros muchachos, tendidos en el suelo como
si una extrafia fuerza les hubiera derribado, y al arrodillarnos junto a Fatty
observamos que tenia el rostro deformado y fofo. Sus brazos pendian faltos de vida.
Con los ojos entornados, nuestro amigo traté de formar unas palabras.

—Un... ser, un... un animal... que...

Y se hundi6é como si la ultima energia hubiese abandonado su cuerpo.

Cyril y yo nos miramos horrorizados. De pronto percibi un ruido en la habitacion
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contigua. Saqué la pistola y abri la puerta de golpe... Delante de mi se extendia una
sala alargada, una especie de invernadero lleno de plantas completamente secas. Al
fondo de todo, sin embargo, se arrastraba y serpenteaba algo. Algo que sélo vi en
parte, ya que el resto desaparecio en un rincon: una marafia de patas o tentaculos de
color gris plateado, que se retorcian incesantemente y se movian de un lado a otro en
un intento de busca.

Un grito de Cyril me hizo retroceder. Le hallé apoyado en la pared, livido. Poco le
faltaba para desmayarse.

—Estoy cada vez peor —musito—. jSacame de aqui...!

Apenas podia andar, de modo que tuve que sostenerle durante casi todo el
camino.

Cuando logramos reunimos con los demas, nos aguardaba otra noticia terrible: el
médico habia comprobado que buena parte de las provisiones estaba descompuesta.
Lo estropeado era justamente lo mas rico en calcio.

Un grupo de voluntarios fue a recoger a los compafieros accidentados y, si bien no
tropezaron con el repugnante animal, a su regreso se sentian totalmente agotados. Los
hombres que acababan de rescatar permanecian sumidos en un extrafio sopor.

El capitan convoc6 a una reunién, pero su resultado fue desconsolador. Llegamos
a la conclusion de que el animal que yo habia visto se alimentaba de calcio y tenia,
ademas, la facultad de absorber esa sustancia de todo cuanto le rodeaba. Estudiamos
la posibilidad de tomar algunas medidas extremas: unos propusieron volar aquella
parte de la nave en que se hallaba el monstruo; otros querian colocar complicadas
trampas. ..

Yo so6lo prestaba atencion a medias. Vi la palidez de mis camaradas, hundidos con
evidente dejadez en los comodos sillones, contemplé el pecho vendado del capitan y
la figura inerte de Spike. Diversos pensamientos cruzaron mi mente. Yo seguia
encontrandome bien como siempre, sin sentir las molestias propias de la pérdida de
calcio. Nadie mas que yo habia visto el horrible animal y, sin embargo, no sufria
consecuencia alguna. Todas mis deducciones conducian, pues, a un punto...

Si mis sospechas eran ciertas, la pena seria muy profunda. Pero esa circunstancia
podia significar la salvacion de nuestro grupo.

Me retiré con disimulo, desapareci tras una rejilla cubierta de enredadera y sali de
la estancia sin ser visto.

Necesitaba tener la certeza... En el laboratorio del médico encontré lo que
buscaba. Una aguja intracardiaca. Desabroché mi camisa y me clavé la aguja debajo
del esternon, introduciéndola poco a poco en diagonal, hacia arriba. Sabia
exactamente el punto que debia tocar. Me cost6 un terrible esfuerzo. Mi corazon latia
con violencia, y el sudor resbalaba por mi frente. Reaccionaba como un hombre
normal...

Y entonces tuve la certeza. La aguja chocO —a unos cinco centimetros de
profundidad— contra algo duro, impenetrable, metalico.
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No vacilé ni un instante mas. Mi vida no tenia importancia alguna. Tomé una
pistola ametralladora del deposito y corri hacia las profundidades de la nave. Nunca
me habia resultado tan insoportable el olor de las plantas muertas, ni tan
sobrecogedora la falta de vida en aquellos lujosos aposentos. Pero tampoco habia
estado nunca tan seguro de lo que debia hacer.

Largo rato busqué en la zona mas profunda del vehiculo. ;Donde estaria ese
maldito calciofago? No veia mas que preciosas salas en las que reinaba la muerte...
Plantas secas, acuarios con peces putrefactos, sofas, mesas de juego, columpios de
jardin, surtidores, esculturas, brillantes bolas que eran fuentes de luz y adorno a la
vez...

De pronto observé algin desorden. Sillas corridas de sitio, floreros volcados... ;Y
no habia oido un ruido...?

Me detuve a escuchar. Algo se arrastraba. Levanté la pistola de impulsion y
avancé. Con toda cautela. Alli estaba el monstruo. Un gigantesco ovillo plateado,
todo €l cubierto por centenares de patas o antenas que en un punto se ladearon para
que me enfocara una especie de espejo parabodlico. Yo, sin embargo, no experimenté
nada. Y es que, a mi, nadie puede quitarme el calcio. Oprimi el gatillo del arma, pero
no se produjo la impulsion. Lo intenté otra vez y nada...

Entonces comprendi que la pistola funcionaba mediante un catodo de germanio y
sulfuro de calcio, por lo que ya no servia para nada.

Una ira horrible se apoderé de mi. De cualquier forma, mi plan no podia fallar.
Arrojé al suelo la pistola, agarré una silla, corri hacia el animal y me lancé sobre él,
golpeandole tremendamente con la silla.

Apenas encontré resistencia y casi me vi envuelto en el repelente monstruo. Una
masa porosa se desparramo, pulverizada, por el suelo. Los tentaculos y las antenas
vibraron, pero yo pasé la mano bruscamente por encima y todos aquellos apéndices
cayeron quebrados. El cuerpo del animal, que aparecio desnudo al ir perdiendo sus
serpenteantes miembros, se hinché y revolco furioso. Pero unos cuantos golpes mas
le dejaron sin vida. Todo habia sido muy facil y, no obstante, yo me sentia agotado.
La tension nerviosa y la excitacion fueron demasiado grandes.

Necesité cuatro horas para volver junto a mis compafieros. El capitan me recibio
indignado, pero call6 cuando le anuncié que el animal estaba muerto, y todos
corrieron a ver su cuerpo destrozado.

Sélo a su regreso me di cuenta de la dicha que su salvacién significaba para mi.
Habia logrado conservar la vida de Spike, el fisico silencioso y siempre dispuesto a
ayudar; del regordete Smoky; de Willy, siempre ansioso de adquirir nuevos
conocimientos, y de todos los demas, del formidable equipo de eficientes astronautas
al que tengo el orgullo de pertenecer; de Jack, que acababa de descubrir capullos
llenos de protéxido de calcio, en suficiente cantidad para cargar de nuevo nuestro
catalizador; del doctor, que aparecié con restos del animal en unos frasquitos, y no en
ultimo lugar la del capitan, que se acercé a mi y dijo:
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—iMaldita sea...! Nunca me supo tan mal tener que castigar a un hombre. Pero
debes reconocer que no puedo actuar de otra manera. Quedas arrestado durante tres
dias. Te alejaste de nosotros sin permiso.

El castigo poco me importa. Lo fundamental es que no se enteren de la realidad.
Porque les quiero a todos, y deseo que ellos también sientan afecto hacia mi. Y eso...
no sé si seria posible, si se enteraran que llevo una célula positronica en la fosa
epigastrica... De que soy un robot.

www.lectulandia.com - Pagina 66



CUARENTENA

William Voltz
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William Voltz, nacido el 28 de enero de 1938 en Offenbach del Meno. El joven
entusiasta del fiitbol empezo por escribir narraciones breves y trabajé como técnico
antes de dedicarse por completo a la literatura. Hasta ahora lleva publicadas unas
doscientas novelas. Desde 1962 pertenece al equipo de Perry Rhodan. La narracion
Quarantédne («Cuarentena») fue publicada por vez primera en 1973.
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El conejo dormitaba al sol del crepusculo delante de su madriguera. Formaba una
peluda bola, de la que sdlo destacaban las orejas.

Ignoraba yo cuantos conejos habia en la isla. Posiblemente los habian importado
antes de mi llegada, para que tuviera ocasion de practicar la caza. Observé al pequefio
animal por entre los arboles. Ofrecia una imagen placida. Noté en mi cerebro, cual
tenues latidos, los débiles y primitivos impulsos mentales del roedor. Eran unas
sensaciones instintivas, de las que se adivinaba facilmente la perezosa tranquilidad
que gozaba.

Extraje una flecha metalica del carcaj. No me habian dejado armas de fuego.

Si esforzaba el oido, percibia el murmullo de las olas. El sol se hundia en el
horizonte y formaba una centelleante cinta sobre el agua. En las ramas de los arboles
gorjeaban algunos pajaros. Estaban tan acostumbrados a verme, que apenas
demostraban temor. Yo era parte de su soledad, igual que ellos lo eran de la mia.

Tensé el arco. Resulta sorprendente lo que uno llega a aprender cuando no tiene
otra solucion. Con gesto sereno apunté contra el animal.

La flecha sali6 disparada. De un instante a otro se interrumpieron los vacilantes
procesos mentales del conejito, que dio un breve salto, y su subita sensacion de dolor
penetr0 en mi corazon, pese a que me habia blindado. No pude evitar un
estremecimiento.

Poco a poco avancé hacia mi presa y arranqué la flecha de su cuerpecillo atn
caliente. Ahora ya no me importaba hacerlo, pero la primera vez me habia mareado.
Con mano experta colgué el conejo de mi cinturén. Luego devolvi la flecha al carcaj
y me eché el arco al hombro.

Atravesé sin prisa el reducido bosque. Al otro lado se alzaba mi bungalow entre
los arboles. La construccion descansaba sobre cuatro pilones de hormigén armado,
destinados a evitar la humedad. Una escalera de madera conducia a la puerta. La casa
tenia dos ventanas. Una daba al mar y la otra al bosque. Disponia de tres
habitaciones. En la primera habia instalado la cocina. En la segunda, dormia. Y la
ultima estaba practicamente vacia, ya que no poseia nada que guardar en ella. No sin
ironia la llamaba el «cuarto de los huéspedes». Calculado por encima, la isla mediria
algo mas de un kilometro cuadrado. Sobre su situacion geografica nada podia decir,
porque me habian dejado alli de noche. Nadie habia considerado necesario
explicarme donde se hallaba aquel punto perdido en el océano. Y yo no entendia nada
de astronomia. De otra forma, quiza hubiera sabido guiarme por las estrellas.

Alcancé la escalera y automaticamente dirigi una ultima mirada al mar.

Entonces vi el barco.

De momento era s6lo una diminuta mancha negra. Me senté en el escalon
superior y protegi mis o0jos con la mano plana.

Iba a recibir visita.

El barco no podia aproximarse mucho a la isla, por lo que enviarian a tierra un
bote de remo. Aquella tarde no harian ya nada, sin embargo, porque empezaba a

www.lectulandia.com - Pagina 69



anochecer. Probablemente se presentarian a la mafiana siguiente, en medio de la gris
neblina que todo lo cubria.

Los visitantes se encontraban todavia a demasiada distancia para que yo pudiera
captar sus pensamientos. Me levanté, por tanto, y entré en la casa. Solté el conejo del
cinturén y lo dejé encima de la mesa. De pronto senti que no me apetecia la carne
fresca.

¢Acaso consideraban que ese lugar ya no era suficientemente seguro? Todavia
tenian miedo de mi, temerosos porque pudiera revelar sus ridiculos secretos militares.
De stbito me dominé el convencimiento que me matarian. Veian en mi un peligro
demasiado grande. Era mas practico eliminarme. En las primeras horas de la mafiana
llegaria mi asesino en el bote.

Fui al armario en busca de un cuchillo de cocina, pero me detuve antes de sacarlo.

¢Para qué iba a comer una persona condenada a morir a la mafiana siguiente?

Empez6 de una manera extrafia, casi como un suefio.

Curt Hume yacia con los ojos abiertos en su cama y oia la voz. Hacia pocos
segundos que el despertador habia sonado, arrancandole de su descanso.

Lo primero que noto, fue que el dolor de cabeza habia desaparecido.

Permaneci6 echado un rato mas, para disfrutar la deliciosa sensacion de verse
libre de molestias. La opresion que desde hacia afios martirizaba su cerebro, habia
desaparecido. Acababa de producirse, espontaneamente, lo que los médicos
intentaran sin resultado durante tanto tiempo.

Hume se sintio liberado y dichoso. Le parecia haber vivido encerrado hasta
entonces. Al mismo tiempo experimentaba cierto temor de que el dolor pudiera
volver, de que ese momento de bienestar terminara...

De pronto la sefiora Abbott, el ama de llaves, exclamo junto a su lecho:

—iEstos malditos panecillos secos me ponen mas nerviosa cada dia! Luego, el
cuarto de Hume esta lleno de migas...

El hombre se estremecié y miro a su alrededor. La habitacion estaba vacia. Hume
se dejo caer de nuevo sobre la almohada, muy preocupado. ;Era imaginacién suya o
habia oido realmente la voz de la sefiora Abbott?

—iAy, Dios mio, la leche! jLa leche! —grit6 entonces la mujer.

Y Hume vio, horrorizado, cémo la sefiora Abbott corria hacia el hornillo eléctrico
para evitar que la leche se saliera.

Curt Hume salté de la cama. Abri6 en pijama la puerta del dormitorio y atraveso
el pasillo, camino de la cocina. El ama de llaves estaba ocupada limpiando el hornillo
con un pafio. Olia a quemado.

Hume pregunt6 con voz queda:

—¢Se le salio la leche?

«;Como diantre entra este tipo sin hacer ruido? ;Y no lleva mas que el pijama,
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este...!»

Sus labios no se habian movido en absoluto al ver a Hume en la cocina, y so6lo
entonces se abrieron para decir:

—iOh, buenos dias, Curt! No se preocupe. En un instante estara todo limpio.

Hume se dejo caer en una silla. Notaba el frio del asiento a través del delgado
género de su pijama. Se oprimio las sienes con ambas manos.

—Me parece que esta mafiana su dolor de cabeza es muy intenso, ;no? —
pregunto la sefiora Abbott con interés.

Pero Hume oy6 ademas esto:

«Apostaria cualquier cosa a que solo finge el malestar. Lo que quiere es despertar
compasion.»

—i Yo no finjo! —protesté6 Curt Hume.

La sefiora Abbott dejé caer al suelo el bote lleno de leche caliente, y ésta se
desparramo por toda la cocina.

—iY no dejo migas ni ando por mi casa sin hacer ruido y, por lo general, llevo
puesto algo mas que un pijama! —afladi6 Hume en tono glacial—. Y ahora le ruego
que se vaya, sefiora Abbott.

«jDios mio, pero este hombre no puede leer los pensamientos! Eso es imposible.»

El ama de llaves estaba blanca como el yeso y las manos le temblaban tanto que
no acertaba a desatarse el delantal.

—Di... disculpe usted —tartamude6 la mujer, abandonando la cocina.

Hume se levanto6 con dificultad. Las piernas parecian no querer sostenerle. Por fin
se acerco al armario y saco de él la botella de ginebra. Hasta entonces s6lo habia
empleado el alcohol como somnifero.

Su dolor de cabeza habia desaparecido. Pero... a cambio de la cefalea, captaba los
pensamientos de los demas.

La ginebra hizo brotar lagrimas de sus ojos, pero en el estomago le produjo una
agradable sensacion de calor. No debia precipitarse. Su nuevo poder guardaba
relacion, sin duda, con el antiguo dolor de cabeza.

Sali6 de la cocina para telefonear a Blanche desde su despacho. Marc6 el nimero
con dedos inseguros.

Cuando ella contestd, Hume solo oy6 su nombre. Los pensamientos de la
muchacha no llegaban hasta su cerebro.

—Buenos dias —dijo—. ;Como te encuentras?

—Eso debiera preguntartelo yo —repuso Blanche—. ; Tienes dolor de cabeza?

—Pues... no. Desaparecié —murmurd Curt.

La voz de la joven sond preocupada.

—Tomas demasiadas pastillas. Acabaran por estropearte el estmago.

Hume sonrid. Era un hombre de mediana estatura y anchos hombros, con
bastantes surcos en su rostro de ojos azules.

—No tomé medicamento alguno —explico—. El dolor se fue sin mas... En
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cambio, ahora soy adivino.

Blanche ri6 tranquilizada.

—iEso si que me alegra! —exclamé—. ;No quieres darme una prueba de tus
extraordinarias facultades?

—Esta tarde —prometio Curt Hume.

Se despidieron, y el hombre comenz6 su aseo matinal. Una vez vestido, abandon6
el piso. Iba silbando alegremente y no encontro a nadie en la escalera.

Momentos mas tarde estaba en la calle. Incontables personas pasaban aprisa por
su lado, gente que acudia a su trabajo cotidiano. Hume dio un paso atras. Perdi6 el
equilibrio y fue a caer contra la pared de la casa. En su frente aparecieron perlas de
sudor. Sin saber como, logro regresar a la porteria, y alli vomito.

Se habia enfrentado con los transetintes completamente desprevenido, y la riada
de pensamientos ajenos podia mas que él. Le derrumbaba. Era algo brutal,
implacable, inhumano. Y, entre tanto pensamiento, s0lo surgian escasos —muy, muy
pocos— impulsos amables. Hume retorn6 angustiado a su cuarto y se arrojo sobre la
cama. Su horrible facultad s6lo parecia funcionar cuando tenia cerca a otra persona.
Si ésta se alejaba, la intensidad de sus ideas cedia.

«¢Qué puedo hacer, Dios mio? —pens0, desesperado—. Debo salir a la calle, sea
como fuere, y mezclarme entre la gente. {No voy a quedarme para siempre aqui
metido!»

Y se le ocurri6 otra cosa. No debia hablar con nadie de su fuerza telepatica. Si las
demas personas descubrian que él conocia sus pensamientos, incluso sus mas intimos
deseos, caerian sobre él como fieras. «Hasta ahora fui como todos —se dijo Curt
Hume—. Pero todo ha cambiado de pronto, y debo proceder con tremendo
cuidado...»

¢Existian otros seres humanos que dominaran la telepatia? No era muy probable.
Quiza se acostumbrara poco a poco a las nuevas circunstancias... De repente sintio
miedo de ver a Blanche. No temia lo que ella pudiera decir, sino la averiguacion de
sus verdaderos pensamientos.

Curt Hume ignoraba que seria detenido antes de tener ocasion de reunirse con
Blanche.

Sucedia muy raramente que yo saliera tan temprano de la vivienda. Hoy, sin
embargo, me empujaba a hacerlo un motivo especial: un bote se acercaba a la playa.
Cosa rara, el barco grande habia desaparecido. Por lo visto querian dar tiempo a mi
asesino. El hombre tendria el encargo de vencer mi desconfianza y obtener
informaciones antes de matarme.

En el bote venia un solo hombre. Llevaba camisa multicolor y un sombrero de
alas anchas, que el viento agitaba. E]l hombre remaba como si no existieran la playa,
el bungalow ni la isla. Pequefias coronas de espuma se ensortijaban sobre las olas que

www.lectulandia.com - Pagina 72



se divertian jugueteando con la barca. De los remos goteaban perlas de agua, que
centelleaban brevemente a la luz del sol matutino.

De repente cesaron los movimientos del hombre, que se puso de pie y me miro.
No pude reconocer su cara, a la que el sombrero hacia sombra, pero vi que me
saludaba con la mano.

Corri a la casa en busca de arco y flechas. Cuando volvi a salir, se habia sentado
de nuevo y remaba. Los musculos de su espalda tensaban la camisa de colores. Para
mi era mas sencillo disparar contra él mientras siguiera en esa postura, porque
entonces permaneceria siempre en el anénimo. Yo no sentia remordimientos de
conciencia.

Aquel individuo venia dispuesto a matarme.

Estaba, pues, en mi derecho de defenderme de él. Le suprimiria antes de que me
llegaran sus sucios pensamientos.

Curt Hume lo consiguio al tercer intento. Existia un medio de rechazar los
pensamientos de otras personas: concentrarse de forma muy intensa en una idea
concreta, y entonces los impulsos de los demas rebotaban. Sin embargo, aquel
esfuerzo mental agot6 sus fuerzas.

Hume caminaba por el extremo de la acera. Nadie parecia interesarse por él.
Nadie le dirigi6 mirada alguna de sospecha, y ninguna voz acusadora se alzé contra
su persona. Curt alcanz6 la parada del autobus. Cuatro hombres y seis mujeres
esperaban el vehiculo. Hume no se atrevid a indagar en sus pensamientos. Tenia que
hallar la posibilidad de concentrarse en la mente de una persona determinada y
desconectar cualquier otra transmision. En eso llegd un muchacho a la parada. Vestia
pantalon ceiiido, de tipo Manchester, y una camiseta azul, bastante destefida.

Hume se le acercé con paso indeciso.

«;Por qué me mirara ese tipo de manera tan fija? —pensé el rapaz—. Seguro que
ve algo en mi que no le gusta. Lastima que no lleve ni un cigarrillo. Si no, le daria en
las narices con el tabaco... jMenuda cara de moralista tiene!»

Hume sinti6 que se le agarrotaba la garganta. Introdujo una mano en su bolsillo y
sacOo su pitillera. Luego llamo6 al muchacho con un gesto de la mano, mientras
contenia la respiracion.

—Ven —dijo—, y toma uno de mis cigarrillos.

El jovencito se sonrojo, contemplé desconcertado a Hume y, de pronto, dio media
vuelta y echo a correr.

«jAy que ver! jMira que ofrecer tabaco a un crio! —pens6 una de las mujeres,
indignada—. Parece un gangster.»

Apareci6 por fin el traqueteante autobtis, y Hume procuré escapar a las furiosas
miradas de la mujer. Fue el ultimo en subir. Hacia todo lo posible para defenderse de
la confusion de pensamientos que le llegaba. Encontro asiento en el centro del coche.

www.lectulandia.com - Pagina 73



Enfrente iba sentado un hombre muy delgado, con gafas. Sus ojos paliduchos
pestafieaban nerviosos tras los cristales.

Con mucho cuidado, Hume intento localizar las ideas de aquel individuo entre la
marafia de corrientes. Sobre todo le estorbaban los bruscos cambios de humor del
revisor. De repente, Curt Hume se estremecio como si le hubieran dado un latigazo.
El tipo de enfrente sdlo tenia una idea:

Habia decidido matar a un hombre llamado Harris.

Curt Hume cerr6 los ojos horrorizado. Sus manos se agarraron, crispadas, a los
brazos del asiento.

—¢Qué le sucede? —pregunto6 entonces un vozarron brusco—. ;Se siente mal?

Hume levanté los parpados. Era el revisor. Sus abultados labios estaban
entreabiertos y sus ojos examinaron malhumorados al viajero. Otros pasajeros se
fijaron también en él. Con mano insegura, Hume extrajo el billete de su bolsillo. El
revisor lo taladro.

—No es nada... —musito Curt.

El corpachén del empleado tapé la escualida figura del individuo que proyectaba
asesinar a Harris. Hume no sabia quién era ese Harris, pero en la mente del criminal
habia aparecido, por breves instantes, la imagen de la victima, un hombrecillo
menudo y afanoso de imponente barba. Hume le vio detras del mostrador de una
tienda de comestibles.

El revisor continu6 su camino. Sin embargo, Curt Hume no se atrevia a mirar cara
a cara al delincuente.

Prefiri6 seguir con la vista al empleado, que grufiendo se abria paso entre las filas
de pasajeros. La suspension del vehiculo era mala, y el estomago de Hume
amenazaba con rebelarse. A su lado iba una mujer con una gran cesta de la compra en
la falda. De vez en cuando embutia en ella lo que se salia por un lado y por otro. Al
moverse dio un ligero codazo a Hume, y éste se sobresalto.

«jDios mio! —se pregunt6 el telépata—. ;Qué debo hacer?»

A dos metros de distancia iba sentado un hombre que, en menos de una hora,
queria dar muerte a alguien. Nadie lo sabia, excepto Hume. Y Hume era lo
suficientemente inteligente para comprender que seria inutil avisar a la policia. No
podia decir a los agentes, simplemente: «Ese tipo proyecta cometer un asesinato. Es
facil leerlo en sus pensamientos. Deténganle antes de que sea tarde.»

Toda la responsabilidad pesaba sobre él. No tenia medio de compartirla con nadie
ni sacudirsela de encima. Hume se veia en la obligacion de impedir un crimen.

Volvié a mirar al delincuente. Este habfa apoyado la cabeza en las manos y
parecia dormir. Sin embargo, estaba bien despierto. Curt Hume analizo
cuidadosamente los diversos sentimientos del hombre.

Al cabo de un rato averigué que el asesino poseia un revolver. Pensaba el
individuo en un arma pequefia, pero eficaz, con la que mataria a Harris. La llevaba en
el bolsillo delantero de la americana.
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El autobus se detuvo, y nuevos pasajeros subieron a él. Como todos los asientos
estaban ocupados, varias personas se situaron de pie entre Hume y el criminal. El
vehiculo arranco.

«Debo vigilar donde se apea», se dijo Hume.

Habia empezado a llover. En los sucios vidrios de las ventanas se formaron gotas.

—Deberia haber traido el paraguas —comenté la mujer de la cesta de la compra
—. Este tiempo es una lata.

Hume le dedic6 una sonrisa de compromiso. Le importaba un comino el tiempo
que pudiera hacer en aquel momento.

«Es un tipo engreido —penso entonces la vecina—. Y total, para lo arrugado que
va... Tiene el traje hecho un higo.»

Hume no le hizo caso. Con asombro se dio cuenta de la rapidez con que habia
desarrollado una indiferencia frente a los pensamientos desagradables de los demas.
No le afectaban en absoluto.

El coche llegé a la parada siguiente.

El asesino se levantd. Los miembros de Hume pesaban como el plomo. A pesar
de ello, Curt se alz6 también y descendio del autobus detras del hombre armado. El
individuo delgado no se volvio. Hume le seguia a una distancia de veinte metros. Era
el limite extremo para percibir sus intenciones. Ambos caminaban por la estrecha
acera. El transito habia alcanzado a aquellas horas su maxima densidad. Entre la riada
de gente, Hume tuvo que esforzarse mucho para no perder de vista al criminal. Un
semaforo detuvo la circulacién en el sentido en que los dos avanzaban. Pero el tipo
enjuto no espero, sino que torcio hacia la derecha. Hume aceler6 el paso, preocupado.
A la vuelta de la esquina, el perseguido entr6 en un establecimiento.
Automaticamente, Hume levantd la vista hacia el letrero. Y leyo:

M. J. HARRIS (COMESTIBLES)

Curt Hume quedd paralizado. Releyd el anuncio otras dos veces. Luego se
precipito en el colmado.

Apoyé la muesca de la flecha en la cuerda del arco. El bote se balanceaba
suavemente en el agua.

Di al hombre en plena espalda. Con extrafia calma y sin proferir exclamacion
alguna cay6 el ocupante de la pequefia barca. El ancho sombrero qued6 flotando en la
superficie y danzaba encima del remolino producido por el cadaver que se hundia.

Mi tension se alivio. No experimenté arrepentimiento alguno. Una y otra vez
defenderia mi vida, pese a ser s6lo una débil mujer.

Una ligera brisa soplo sobre el mar, refrescante y purificadora.

Las olas arrastraron hacia la orilla el sombrero de alas anchas...
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El individuo enjuto habia sacado el revdlver y permanecia con rostro desencajado
ante el mostrador. Un hombrecillo menudo, situado a un metro de distancia, le miraba
con ojos enormemente abiertos. No habia nadie mas en la tienda. Hume percibi6 el
intenso aroma de las especias. La gris figura del criminal destacaba sombria contra
los multicolores envoltorios que llenaban los estantes.

Hume se arrojo hacia delante sin reflexionar. El choque le hizo cerrar los ojos
instintivamente. Oy6 un disparo, un estallido seco, que no produjo eco. Los cuerpos
cayeron sobre unas cajas de fruta. Naranjas, limones y manzanas rodaron por el
establecimiento.

Una aguda voz chillo:

—ijAuxilio...! jPolicia...!

Hume not6 que la resistencia del adversario cedia. Se puso de pie como pudo y
vio que el criminal quedaba tendido inerte en el suelo. Los cristales de sus gafas
estaban rotos en mil pedazos, y la montura aparecia torcida. Un hilillo de sangre
asomaba por debajo de su cabeza.

Hume se inclino sobre el cuerpo.

—:Qué he hecho, Dios mio? —murmuro6 horrorizado.

A su alrededor se apelotonaba la gente. L.a puerta del colmado estaba abierta.
Harris habia desaparecido. Hume se tambaleo hacia atras y cay6 contra el mostrador.
Una pila de latas de sardinas se derrumbo con gran estrépito. Curt alz6 la vista
desconcertado.

Las caras de la gente que le rodeaba parecian mascaras desgarradas, rojas de
excitacion y brillantes a causa de la lluvia. De manera confusa, Hume capt6 el oleaje
de sus pensamientos.

—Usted le ha matado —destacé una voz.

Hume se agarré al mostrador. ;Donde estaba Harris? En la puerta habia cada vez
mas aglomeracion de curiosos. La gente, avida de sensacion, se empujaba entre si, y
las miradas iban del hombre que yacia en el suelo a Hume.

«jNo puede estar muerto!», se dijo el telépata en el colmo de la desesperacion.

El delincuente debia haberse dado con mala fortuna contra el pavimento.

—iUsted lo ha matado! —repitié la misma voz, rezumante de odio—. ;Y en
medio de esta tienda!

Hume dio un paso hacia delante y tropezé con el cadaver. Alguien le agarro por el
brazo. Curt se solté con violencia.

—iFuera! —grito.

Las caras se hicieron a un lado. Ante €l se abrié un camino. De pronto impero el
silencio en el colmado. Sélo se oia el ruido del trafico.

—La policia no tardara en venir —anuncio alguien detras de Hume.

Este se volvié. Era Harris. Parecia un enano con barba. Estaba muy inclinado
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sobre el mostrador y contemplaba con disgusto la fruta pisoteada. Luego empezé6 a
recoger las latas de sardinas, colocandolas en su sitio con cuidado. Hume avanzo
hacia él con paso vacilante. Harris le estudi6 con indiferencia.

—Ese hombre... —susurré Hume, sefialando el cuerpo— pretendia asesinarle.

—Si —confirmé Harris—. Todo parece indicarlo.

Y el tendero mir6 hacia la puerta. Poco a poco se volvi6 también el telépata. Dos
hombres de uniforme se abrian paso entre la muchedumbre. Hume les aguardé con
indiferencia.

Uno de ellos se hizo cargo de la situacion de una sola ojeada.

—Usted viene con nosotros —dijo.

Eran tipos brutales y malcarados. Llevaban las botas mojadas hasta el borde.
Ambos agarraron a Hume por los brazos.

—iQue nos acompafie Harris! —exigi6 el detenido—. El lo vio todo.

Pero Harris objeto:

—Fui yo quien llamé. Ante todo debo poner un poco de orden en la tienda.
Diganle al comisario que en seguida iré para alla.

Hume sintio6 que se le oprimia la garganta. Los policias le empujaron sin
consideraciones a través del grupo de curiosos. Delante del establecimiento esperaba
un vehiculo. De un golpe le enviaron al asiento posterior. El telépata oy0 arrancar el
motor con absoluto desinterés. El coche se puso bruscamente en movimiento. Los
limpiaparabrisas comenzaron a funcionar. Curt Hume sinti6é un escalofrio.

El comisario hizo dar una vuelta completa al cigarrillo que tenia en la boca. La
piel de sus mejillas se tens6. Con pasos regulares, como si quisiera medir la
habitacion, abandond el rincon de su escritorio y se dirigio hacia Hume. Su rostro
revelaba una mezcla de desgana y mal disimulado enojo.

—FEste es ya el tercer interrogatorio, Hume —dijo con voz fria—. Pero no
avanzamos en absoluto. Nos consta, eso si, que Ben Stone tenia intencion de matar al
duefio del colmado. Usted lo impidio, y su intervencion costé la vida a Stone. Pero
nadie pretende acusarle. .o tinico que nos interesa saber, es de qué conocia usted a
ese individuo. Era uno de los delincuentes mas buscados de la ciudad. Usted tuvo que
enterarse que Stone iba a casa de Harris aquella mafiana. Nuestras averiguaciones han
demostrado que nunca, hasta entonces, se habia apeado en la parada préxima al
colmado. Su lugar de trabajo queda muy lejos. Ademas, nos debe usted una
explicacion: ¢por qué siguio a Stone al establecimiento?

Hume se humedecio los labios con la lengua.

—Podria decirle como descubro las cosas —dijo en tono brusco— pero seria
inutil, porque no me creeria.

El comisario Pertonwaithe apoy6 una mano en su hombro.

—¢Es usted telépata, Hume? —pregunté con no menos sequedad.
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Curt Hume se estremecio. Se sentia ligeramente mareado.

—Hum... Comprendo —grufi6 Pertonwaithe.

—¢Como lo sabe? —musité Hume.

El policia esboz6 una sonrisa fria.

—Lo suponia —repuso—. Hace poco mas de dos afios, todos los jefes de
departamento del pais recibimos un escrito del Gobierno, en el que se nos ordenaba
buscar personas como usted...

—~O sea que ha encontrado ya varias —le interrumpié Hume.

El comisario movio la cabeza.

—No. Usted es el primero que aparece en este distrito. Lo cierto es que me
costaba creer que existiera algo semejante. Y una cosa... ;Es capaz de hacerme una
demostracion, Hume?

El telépata contest6 fatigado:

—Pues... si. Usted pensaba, en estos instantes, que en su vida particular hay
cosas que mas valdria que yo no supiera...

Pertonwaithe solto un reniego y dio un manotazo en la espalda a Hume.

—No tema —dijo éste, burlon—. No soy entrometido.

—Parece poseer unas facultades realmente extraordinarias —admitio el policia de
mala gana.

Por lo visto tomaba el hecho como una ofensa personal, pero Hume no sinti6
deseos de husmear mas en los pensamientos del otro.

—:Qué proponia el Gobierno en el escrito? —inquiri6 Hume—. ;Qué deben
hacer con un telépata, en cuanto lo atrapen?

Los ojos de Pertonwaithe centellearon.

«Para este hombre soy un monstruo», pens6 Hume con amargura.

Y el comisario le dio la razon, mas o menos.

—Para nosotros, usted no puede ser una persona normal —dijo—. Dadas sus
condiciones especiales, esta en situacion de escarbar en la vida privada de los demas.
Puede desenmascarar a agentes secretos del Estado y vender importantes
informaciones al enemigo. Aunque usted nos asegure no hacerlo, ;quién nos lo
garantiza? Cada uno de nosotros tiene sus secretos y quiere que éstos sean respetados.
Usted, Hume, es un cuerpo extrafio en nuestra sociedad humana. Aqui no hay sitio
para usted, y no cabe la posibilidad que siga viviendo entre nosotros.

Hume penso6 en Blanche y empez0 a temer no volver a verla jamas.

—¢Qué van a hacer conmigo? —pregunt6 en voz alta.

Pertonwaithe dio una fuerte chupada a su cigarrillo, y su mirada despert6 el temor
en Curt Hume.

El comisario volvio a mostrar su sonrisa gélida.

—Debemos ponerle en cuarentena, amigo. El Gobierno tiene el maximo interés
en aislar a todas las personas que posean semejante capacidad telepatica. Seres como
usted, deben vivir aparte. Conviene que esta aptitud tropiece con unos limites de
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espacio. Tengo entendido que s6lo capta perfectamente los pensamientos de un
hombre cuando se encuentra bastante cerca de él, ;no?

—Si —confes6 Hume—. Nada me llega de las ideas de una persona que esté a
mas de veinte metros de distancia.

El telépata mir6 por la ventana. Seguia lloviendo.

—¢Adonde piensa enviarme? —pregunté—. ¢ A una clinica especializada..., o al
desierto de Gobi?

Pertonwaithe fingié no darse cuenta de la ironia.

—Sera trasladado a una isla, Hume. Quiza le interese saber que alli ya hay otro
telépata... —y afiadi6 con una desagradable risita—: Se trata de una mujer, Hume.
De una mujer joven y bonita. Me figuro que a ella le agradara tener compaiiia...

Hume no se fijo en la expresion del comisario. Su miedo a una terrible soledad
cedio6 para dar paso a una nueva esperanza.

Se levant6 y tomo el sombrero que dejara sobre la mesa.

Temblaron sus manos cuando se agarraron a su ancha ala...

www.lectulandia.com - Pagina 79



CUATRO POESIAS DE CIENCIA FICCION

Kurt Karl Doberer
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Ya vimos quién era Doberer en Milagro en la Luna. Ahora presentamos estas poesias
que forman parte de la obra Ruf der Sterne («Llamada de las Estrellas»), publicada
en 1968.
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PUENTE ENTRE LAS ESTRELLAS

Circulan los cohetes.
Centelleantes proyectiles
unen las lejanias

del espacio.

Con ardiente chorro de fuego
se abre paso el hombre

hacia las estrellas.

Pronto conducira su camino
de planeta a planeta,

y su palabra

se oira

de Sol a Sirio.

Un sofiador se ha levantado.
El que dormia,

despierta ya.

En alegre saludo

se convierte la vida.

E inmensos puentes

salvan los abismos

del universo.
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PLANETA DE SIETE COLORES

Colores del arco iris

en la tormenta de Jupiter...
Gritos de ondas hertzianas
en la voragine de lo viviente.

Colores fascinantes de la vida,
colores espantosos de la muerte
en el caleidoscopio

de sintesis prebidticas:

rojo para azobenzoles,

azul para azulenos,

amarillo para el asfalto,

el mas cristalino

de los precipicios de Jupiter.

Vida que no encierra vida,

inteligencia compuesta de eternas tempestades.
Bestias de metal de hidrégeno

en el mar de amoniaco y metano,

pantano donde se revuelca

la salamandra de Jupiter,

el planeta del arco iris.

www.lectulandia.com - Pagina 83



LA NAVE SILENCIOSA

Tanto ha que parti6,

qué olvidadas quedan

las medidas del tiempo.
Ningun rugido de cohetes
produce actividad en la nave.

De vez en cuando

tiemblan aun las agujas

de los instrumentos.

Su impulso

posee un periodo de vida media
de siglos.

La tripulacion
duerme el suefio
de la hibernacion.
¢Despertara
cuando las sirenas
anuncien la llegada
a lejanas estrellas?

Mil preguntas
fundidas en una:
¢vida o muerte?

La respuesta

esta en el firmamento.
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EL MACRO-SER

Su corazon,

tres soles blancos;
su cabeza,

una nova.

Late su pulso

en ondas decimétricas.
Su aliento

es dura luz

que se extiende,
cual escarcha,
por el universo.

Perezoso estira sus miembros
como nubes oscuras

entre montones de estrellas

y las nieblas de la galaxia

en la constelacién de Ofiuco.

Preguntadme, pues,
si piensa...

y cuando empieza

a tener conciencia
de los microcosmos,
virus del espacio.
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PRUEBA ESPACIAL

Jirgen Andreas
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Jiirgen Andreas, seudonimo de Hans Joachim Alpers, nacido el 14 de julio de 1948.
Ingeniero graduado. Actualmente cursa nuevos estudios, esta vez politicos y
germanisticos. Posee numerosas publicaciones de ciencia ficcion. Es editor, con
Ronald M. Hahn, de la publicacion titulada Science Fiction Times.
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Cuando el generador de induccién del Silverhorse exploté, s6lo un bote de
salvamento habia abandonado la zona de peligro. Era la menor de las lanchas
espaciales, y en ella no iban mas que seis personas. Pero algo fallaba en la impulsién.
Kenbroke tuvo su trabajo para llegar a un planeta cercano y aterrizar. Era aquél un
mundo desierto: tnicamente algunas estepas de hierba amarillenta interrumpian el
desnudo paisaje rocoso. No parecia haber vida, al menos en formas de cierta
importancia. Sin embargo, los supervivientes de la catastrofe espacial tuvieron la
fortuna de hallar aire respirable. Era imperioso reparar la averia si querian regresar a
la civilizacion humana, pero habia dificultades...

Era la hora del crepusculo, y el grupo se habia reunido en la amplia tienda
instalada al pie de la lancha. Una larga linterna sujeta en el centro, bajo el techo de
lona, les proporcionaba la luz necesaria. Las seis personas permanecian sentadas, en
parte, sobre la seca hierba del suelo, o se habian acomodado en cajas sacadas de la
embarcacion.

Cinco de los seis supervivientes formaban un pequefio circulo en cuyo centro
estaba Kenbroke, debajo mismo de la lampara. La dura iluminacion, que dividia su
rostro en zonas de luz y sombra, le daba un aspecto demoniaco.

Junto a la entrada se encontraba arrodillado Sidney Beatstone, el mas joven del
grupo. Habia sido ayudante de cocina en el Silverhorse. A su lado estaba acurrucada
la rubia Barbara Taylor, una esbelta joven procedente de Alstair V, que iba como
pasajera en la nave. A la izquierda de ésta se hallaba Elisa Kingston, con sus grandes
y serios 0jos fijos en Kenbroke. Estudiaba en la Universidad de la Tierra y regresaba
de las vacaciones semestrales. Era muy agraciada y, cuando reia, se formaban dos
simpaticos hoyuelos en sus mejillas. Ahora, sin embargo, no sentia deseo alguno de
reir.

El bidlogo Frank Eden debia experimentar algo semejante, porque estudiaba muy
cefiudo unos papeles, escritos con letra muy apretada, que tenia sobre las rodillas.
Tampoco él pertenecia a la tripulacion, sino que se dirigia a un congreso de Ciencias
Naturales cuando se produjo la catastrofe. En el hueco existente entre él y Beatstone
acababa de tomar asiento el segundo ingeniero de a bordo, Allan Sinceres. Al igual
que Eden, sostenia un fajo de papeles escritos. Por cierto que habia dejado
asombrados a sus compafieros de infortunio al preguntarles su peso exacto. Ahora
volvia a sacar cuentas afanosamente.

En la tienda de campafia reinaba el silencio, solo interrumpido por una ligera
brisa que agitaba de vez en cuando la lona.

Kenbroke, quien hasta entonces permaneciera pensativo, carraspeo:

—Le ruego, sefior Eden, que nos dé a conocer sus averiguaciones.

Eden apenas levanto la mirada y, en seguida, grazno con voz impersonal:

—Diversos experimentos realizados con los aparatos disponibles en el bote de
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salvamento han demostrado que la atmosfera de este planeta tiene una composicion
algo distinta a la que habiamos supuesto en un principio. He descubierto que este aire
contiene fracciones de un gas hasta ahora desconocido para nosotros. Es posible que
lo produzcan las flores rojas que abundan en los campos, y que mas tarde lo absorban
otros agentes quimicos. Algo queda siempre en la atmodsfera, no obstante, y ese gas es
nocivo para el metabolismo humano.

»Mis calculos indican que las cantidades recibidas por nuestros cuerpos todavia
no resultan peligrosas, dado que son neutralizadas, pero los antidotos naturales no
bastaran, a la larga, y no contamos con los medicamentos necesarios. En
consecuencia, es necesario que abandonemos este planeta antes de que quede
sobrepasado el grado de saturacion del organismo humano.

—¢Y cuando sucedera eso, sefior Eden?

—Es dificil de decir, pero creo que debemos salir de aqui antes de una semana.

—Bien —grufié Kenbroke, y de nuevo se dirigio a los demas—. Esto no ofreceria
dificultades especiales, porque la nave esta a punto, pero... Pido al sefior Sinceres
que tome la palabra.

—Un momento —pidid el joven ingeniero—. Quisiera comprobar otra vez las
cifras mas importantes.

—De acuerdo —asinti6 Kenbroke—, si es que confia en que sirva de algo.
Entretanto deseo exponer a todos ustedes nuestra situacion, principalmente a las
sefioritas Taylor y Kingston.

Kenbroke extrajo un estuche de su bolsillo, tom6 un cigarro y le cort6 la punta.
Luego, sin prisas, se guardo la tabaquera y encendi6 el puro. Sélo se digno dar las
explicaciones prometidas.

—Siento tener que decir que el capitan Harber, ahora ya muerto, era un tacafio de
tomo y lomo. Como quiza ya sepan, aparte de comandante era también propietario
del Silverhorse, y justo es reconocer que daba gusto trabajar a sus 6rdenes. En primer
lugar, no fastidiaba a sus hombres y, en segundo, era un astronauta de gran
experiencia. Con él se sentia uno seguro. Por complicada que fuera una situacion,
Harber siempre encontraba una salida. Pero, como indiqué antes, contaba cada
centavo. Tenia fe en su suerte, que en realidad no le abandono hasta la catastrofe que
todos vivimos. Por consiguiente, no comprendia por qué habia de derrochar tiempo y
combustible para atenerse a unos ejercicios espaciales obligados con los botes de
salvamento. Con esos botes que él consideraba un lastre inutil, ya que estaba
convencido de que nunca los iba a necesitar... El resultado fue que el
aprovisionamiento de las lanchas era muy deficiente. Ustedes mismos ven que
disponemos de pocos alimentos y que no hay apenas medicamentos...

»Le importaban un comino los ejercicios espaciales y el defecto en el sistema de
impulsion de nuestro bote no fue advertido..., o incluso se prefiri6 ignorarlo. En
cualquier caso yo no soy responsable de ello, ya que mi labor a bordo era otra.

»Ustedes recordaran, asimismo, que el mal funcionamiento de la nave auxiliar,
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que ponia en peligro la vida de todos, nos hizo aterrizar en este planeta... Y ahora
prefiero que prosiga usted, sefior Sinceres, si es que ha terminado ya sus calculos.

El segundo ingeniero habia abandonado sus operaciones matematicas y estaba
evidentemente desanimado. Cuando Kenbroke se volvié hacia él, hizo un gesto
afirmativo con la cabeza y present6 su informe. También Sinceres hablaba ante todo
para las dos muchachas y Beatstone, ya que Kenbroke y Eden conocian la situacion.

—Tuvimos gran suerte en el aterrizaje y debemos dar las gracias a mister
Kenbroke, porque fue él quien, con admirable rapidez, puso en funcionamiento las
toberas de seguridad al fallar la impulsion central. Pero esto lo mencioné s6lo de paso
—comenzo.

»Como ustedes ya saben, necesitamos el impulso quimico para conseguir una
aceleracién de hasta veinte mil kilémetros por segundo, aproximadamente. Sélo
entonces podremos llegar sin dificultad, por medio del generador de induccién, a
velocidades y supervelocidades como la de la luz. El principio de impulsion del
generador de induccion no es otra cosa que la extraccion de energia de la inversion de
la polaridad de las lineas de inducciéon de un objeto altamente acelerado. Por debajo
de la velocidad indicada, el generador pierde su efecto.

»Ahora ese impulso quimico es precisamente la principal causa de nuestros
quebraderos de cabeza. Los generadores de induccion suelen trabajar a la perfeccion.
Es rarisimo que, como en el caso del Silverhorse, suceda algo. Y nosotros tuvimos la
doble mala fortuna que nuestra nave auxiliar presentara una averia en el conducto de
oxigeno. En consecuencia, entr6 demasiado oxigeno en la tobera, y el sistema de
impulsion comenzo6 a funcionar de manera irregular. En el espacio no era posible
solucionar el problema. Y a causa del empuje preciso para el aterrizaje, el exceso de
oxigeno produjo temperaturas que quemaron nuestra tobera principal, llegando a
fundirla en parte. Yo logré arreglar el tubo de entrada, pero con los medios que
dispongo no puedo reparar la tobera deformada.

»Pasemos, pues, a las consecuencias. Para el despegue podemos servirnos
unicamente de las toberas de emergencia. En el espacio tardaremos un par de dias
mas en alcanzar la velocidad prevista, pero eso no tiene mucha importancia. Lo dificil
es salir del campo de gravedad del planeta. La potencia de las toberas es insuficiente,
porque este planeta, con sus 1,3 g, posee una fuerza de atraccién mayor que la Tierra.
Asi es, por desgracia. Sin embargo, no quiero entretenerles mas con mis calculos, que
por cierto estan a disposicion de quien los desee comprobar. Realmente me alegraria
que alguien descubriera una equivocacién a nuestro favor.

»Lo triste es que, por ahora, so0lo tengo malas noticias para ustedes. Y si
incluimos los estudios del sefior Eden, las nuevas que puedo darles adquieren un
caracter catastrofico. En los dltimos dias, y con la ayuda del sefior Kenbroke,
reconstrui casi por completo la nave, eliminando de ella todo lo posible con tal de
reducir peso. Ustedes mismos nos echaron una mano en esa labor, aunque sin conocer
el verdadero motivo. De nuestro vehiculo no queda ahora, practicamente, mas que el
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esqueleto de acero con la suficiente resistencia para soportar la presion, y dentro
siguen algunos indispensables instrumentos de control, las dos toberas de
emergencia, el combustible preciso, el generador de induccién, provisiones para una
semana... y desde luego cabemos nosotros seis...

—Pero, jmaldita sea! —continué Kenbroke—, lo cierto es que el peso es todavia
excesivo, aunque so6lo sobran cuarenta kilos. jCuarenta tristes kilos! Lo que intenta
decirles el sefior Kenbroke, es que... cuarenta kilos son, aproximadamente, el peso
minimo de un adulto. Resulta lamentable que sobre esa cantidad justa, en vez de mil
kilos o trescientos gramos. Pero la cosa no tiene remedio, seriamos tontos de no
extraer de ella ciertas consecuencias. Con otras palabras, compafieros: sélo cinco de
nosotros abandonaran este planeta.

Kenbroke hizo una breve pausa, para dejar que sus palabras surtieran efecto.

—Como acaba de comunicarnos el sefior Eden, la suerte del infortunado que deba
permanecer aqui equivale con toda probabilidad a una pena de muerte. Sé que resulta
brutal, pero no hay otra forma para que los otros cinco salven su vida. Asi pues, sélo
resta la cuestion de quién sera el desdichado o, mejor dicho, como le elegimos...
Habria una solucion sencilla, claro: dado que, aparte de mi, también Sinceres sabe
pilotar la nave, podria yo quedarme en el planeta, como hubiera hecho un viejo
capitan de barco, y sacrificarme por los demas —dijo Kenbroke—. Pero la verdad es
que mi heroismo no llega a tanto. Tengo una familia y veo la muerte con ojos
bastante distintos a los de algunos novelistas. Siento decepcionarles, y ruego que, si
alguien tiene una proposicion para liberarnos del terrible dilema, la exponga.

—:Lo echamos a suertes? —pregunto enseguida Beatstone.

Kenbroke se encogio de hombros.

—Tiene alguien una idea mejor?

Durante unos instantes parecié que Elisa Kingston iba a decir algo, pero al fin no
lo hizo. Se veia claramente que no habia podido digerir las terribles noticias.

—:Ninguna propuesta...? —gruiid Kenbroke—. Bien; entonces seré yo quien
haga la sugerencia.

Rebuscé en el bolsillo de su chaqueta y deposit6 un objeto sobre la caja en que
estaba sentado. Era un revolver de tambor de aspecto un tanto anticuado.

Kenbroke se esforzo en sonreir.

—Se trata de un arma familiar que sac6 de apuros a mas de un antepasado mio.
Creo que fue buena idea la de llevarme el revélver cuando abandoné la cabina al
sonar el timbre de alarma, a pesar de las prisas.

De nuevo introdujo la mano entre su ropa, y de un bolsillo lateral salieron dos
balas. Una se la volvio a guardar rapidamente. La otra quedo junto a la pistola.

Los hombres y las mujeres que se hallaban en la tienda de campafia contuvieron
el aliento sin acabar de comprender los propositos de Kenbroke.

—¢Y bien? —pregunt6 éste—. ;Qué opinan ustedes?

Hubo un desconcertado silencio.
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Por fin exclam6 Eden:

—¢Acaso espera que alguno de nosotros tome el revolver y se suicide a la salud
de los demas?

—No, no espero eso, sefior Eden —replic6 Kenbroke—. Pero le recomiendo que
use su fantasia. Probablemente solucionara el problema.

En el rostro de Eden se reflejo la ira, aunque el hombre se contuvo y no dijo nada
mas.

—iUn momento! —intervino entonces Sinceres—. Sin duda, ese revolver tiene
seis camaras... Y nosotros, casualmente, somos seis personas. Al ver la bala ahi,
encima de la caja, podriamos pensar que...

—iBravo, Sinceres! Va por buen camino. Todo esto es un pequefio juego frivolo
de tiempos pasados y se llama ruleta rusa. La bala es introducida en una de las
camaras. Asi, por ejemplo... Luego se hace rodar varias veces el tambor. ;Se fijan?
Nadie sabe ahora donde esta el proyectil.

Kenbroke habia hablado despacio, a la vez que hacia la demostracion.

—Listos, ¢no? A continuacion, cada uno recibe el arma, se apunta contra la sien,
aprieta el gatillo y... pasa el revolver al compafiero de al lado. Eso, si ha tenido
suerte, y ya no tendremos problemas. ¢ Alguna otra pregunta?

—Si no supiera que todo esto es solo una broma macabra, tendria miedo de usted
—susurro Elisa.

—No bromeo en absoluto, sefiorita Kingston —Ile contest6 Kenbroke con dureza
—. Nunca en mi vida hablé tan seriamente. Intente analizar la situacion sin
sentimentalismos. Aqui sobra una persona. Cinco abandonaran este planeta, pero la
sexta morira. Hace unos minutos recibi una proposicién, que en si no esta mal, pero
¢quién nos asegura que la victima respetara entonces su mala suerte? Yo mismo
procuraria salvarme por todos los medios. El revélver lo solucionara todo mejor y...
de manera mas definitiva.

—A usted parece divertirle en grande esta situacion, a juzgar por el tono de su
voz y las expresiones que emplea —intervino Sinceres—. Francamente, lo considero
un sadismo.

—Pues yo soy partidario del sistema que propone el sefior Kenbroke —declaro
Eden.

«Si tengo suerte, le tocara la bala a otro —penso para sus adentros—. Este plan
encierra mas probabilidades de salvacion que el propuesto primero.»

—iPero nosotros no somos barbaros! ;No hay otro modo de dominar la situacion,
por complicada que sea? ;Realmente vamos a salvar nuestra miserable vida
condenando a muerte a un compafiero? ;Es que no comprende nadie que eso seria un
crimen?

Elisa Kingston, la menuda y agraciada estudiante habia lanzado esas palabras
presa de suma agitacion, mientras se levantaba.

—Yo no participaré en un juego tan repugnante ni ocuparé mi puesto en la nave si
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de esta forma obligan a un hombre a suicidarse. O bien abandonamos todos el
planeta, o morimos juntos en él. Y si ustedes no estan de acuerdo conmigo, yo actuaré
segun mi propia conciencia. Puede guardar su revdlver, sefior Kenbroke. Yo me
quedaré voluntariamente.

Apart6 la lona por su parte abierta, y abandon¢ la tienda.

—Entonces, el problema esta solucionado —dijo Eden.

—¢:Como? ;Habla en serio? —exclamo Sinceres, sin poder creer lo que estaba
oyendo—. ¢Usted admitiria que la muchacha se sacrificara por nosotros? ;Y ni
siquiera se sonroja? La chica tiene razén: nos comportamos de manera imposible.
Ahora me doy perfecta cuenta de la monstruosidad que ibamos a cometer. Si ustedes
son capaces de semejante indignidad, jlarguense! Y sélo seran cuatro, porque yo
también me quedo aqui. Creo, de todos modos, que podriamos intentar el despegue
pese a esos cuarenta kilos de sobrepeso. Si nos estrellamos..., al menos nadie tendra
nada que reprocharse.

Y siguio a la muchacha.

—Ahora, la decision ya no es tan dificil —insisti6 Eden—. Hay dos voluntarios.
Incluso hemos ganado un factor de seguridad. Esa es nuestra salvacion.

Kenbroke le miré con fijeza.

—Continto aferrado a mi plan, sefior Eden —dijo—. Si la sefiorita Kingston y
Sinceres no quieren tomar parte, es cosa suya, pero yo no permitiré que me reprochen
que debo mi vida a la grandeza de alma de otras personas. Somos todavia cuatro.
Dejemos que el revolver haga la ronda. Cada cual tiene aun las mismas posibilidades.
Si los cuatro somos afortunados, partiremos solos y dejaremos en el planeta a la
pareja. En tal caso estara justificado que lo hagamos, ya que la bala hubiese matado a
uno de los dos. Ahora bien: si uno de nosotros muere, la plaza libre sera puesta a
disposicion de Elisa Kingston y de Sinceres, y suya sera la ultima decision. Y si ellos
se negaran a venir, nada tendriamos ya que reprocharnos. Pero una cosa, sefior Eden.
Si yo resultara muerto, usted necesitaria llegar a un acuerdo con Sinceres, porque no
puede conducir la nave sin piloto. ; Conforme en todo?

—Si; es la mejor solucion —intervino Beatstone.

—¢Y usted qué opina, sefiorita Taylor? —pregunt6 Kenbroke.

—A mi me da todo igual —musito la joven.

«jMaldita sea! —penso Eden—. Ahora han descendido las posibilidades para que
se decida la cosa antes de que me toque el turno...»

—¢Y si yo me niego a participar? —inquirio.

—iPor Dios, sefior Eden! —protestd Kenbroke con intencionada mordacidad—.
¢Acaso ya no recuerda que dio su conformidad? Claro que, si no quiere... Le
concedo lo mismo que a los otros dos. Pero piénselo bien, porque... si las tres
primeras camaras estan vacias, usted se quedara aqui. En ese caso, yo despegaré solo
con miss Taylor y Beatstone. No estoy dispuesto a darle una segunda oportunidad.

—Formulé la pregunta simplemente desde el punto de vista teérico —se excuso
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Eden, a la par que pensaba: «Tu autn te sorprenderas, como no sea que uno de los
otros se quite antes de en medio. Mi primera idea, la que tuve al ver el revdlver, sigue
siendo realizable.»

—Esta bien —dijo Kenbroke—. No perdamos mas tiempo.

Muy decidido, empufi6 el arma con su mano derecha. A continuacion se llevo el
revolver a la sien y apret6 el gatillo sin vacilar.

La unica reaccion fue un ligero sonido metalico, y el tambor avanzé una camara
mas. Las tres personas restantes jadeaban. Eden era quien mas dificultad tenia para
disimular su decepcion.

—Supongo que esto equivale a un pasaje gratis para nuestra nave —declaré
Kenbroke con una risita forzada—. ;Qué, lo prueba ahora usted? —agrego,
ofreciendo el arma a Eden.

«jLastima!», penso éste.

Tomo la pistola y la contempld pensativo. De pronto le dio media vuelta y
encafiono6 con ella a Kenbroke.

—No haga ningin movimiento impensado —dijo—. Y lo mismo vale para los
demas. No... No les ocurrira nada si actiian con sensatez. Yo comenté antes que
podemos embarcar los cuatro comodamente, ahora que tenemos dos voluntarios. Eso
fue una gran solucién, porque de otra manera hubiese obligado a uno de ustedes a
quedarse.

Kenbroke hizo un movimiento. Eden apunt6 en seguida contra su cuerpo.

—iNada de tonterias! Sabe perfectamente que la bala puede estar en esta camara.
O, si no, en la siguiente o en la otra. Por lo tanto, de nada servira ofrecer resistencia.
¢Creia usted de veras que yo me iba a jugar el todo por el todo? Como ahora puede
comprobar, ideé mi propio método.

Kenbroke esboz6 una sonrisa amable.

—Sus explicaciones son sin duda muy interesantes, sefior Eden, pero... ;no se
habia dado cuenta de que el revélver era s6lo una trampa?

Con paso tranquilo se acerco al traidor.

—Le advierto, Kenbroke —dijo Eden, nervioso—, que sus maniobras de
desorientacion no me impresionan en absoluto. No se aproxime mas. Usted no es
imprescindible. Recuerde que también Sinceres puede pilotar la nave.

Kenbroke continu6 avanzando sin hacerle caso. Eden oprimi6 el gatillo una y otra
vez. Nada. Solo se oia un sordo clic.

—¢:Convencido, sefior Eden?

Kenbroke, el jefe de personal, hoje6 en los papeles de la carpeta.

—Eden..., Eden... —murmur6—. jAh, si, aqui esta! Prueba numero catorce.
Elisa Kingston, Allan Sinceres y Frank Eden.

Y alzo la vista.
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—Lo lamento, sefior Eden —dijo—. Los dos compafieros mencionados superaron
la prueba. Usted, en cambio, fue suspendido. Siento tener que decirselo, pero no se le
considera adecuado para ocupar el cargo de biologo a bordo de una nave de
investigacion interestelar.

—Pero... jmis diplomas! {Mis recomendaciones! No pueden tomar semejante
decisién basandose en una prueba que afirman haber realizado en mi mientras
observaba muestras de colores en aquella maquina.

—Le ruego que se domine, sefior Eden. Usted declar6 que estaba dispuesto a
someterse a todas las pruebas, y esta decisién de caracter negativo es definitiva.
iBuenas tardes, sefior Eden!

El fracasado sali6 de la estancia sin devolver el saludo. No acertaba a entenderlo:
a €l le rechazaban, y en cambio admitian a principiantes inexpertos como la sefiorita
Kingston y Allan Sinceres. Estos viajarian a las estrellas, y él no. ;Por qué motivo?
jTotal por el resultado de una ridicula prueba de la que no habia notado
absolutamente nada! Presentaria una queja.

Y cerré la puerta de un golpe furioso.
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El ser estaba inquieto. El acostumbrado ciclo se habia interrumpido. Una nueva
vida debia despertar. Una vida sin cuerpo. Vida energética. Sélo dos veces, durante la
existencia del energeton, era posible el proceso del nacimiento. Condicion
indispensable para ello era que hubiera suficiente energia, tanto en forma de calor
como de radiacion.

Ya el tiempo de preparacion para el extraordinario acontecimiento requeria una
fuerza incrementada a lo largo de siglos, aunque eso, para el energetén, fuera
Unicamente un periodo breve, sin importancia. Para conseguir la cantidad de energia
necesaria, el ser se veia forzado a extraer mas potencia del doble astro, del mismo
modo que, sistematicamente, le habia sacado «alimento» a través de los milenios.

Cuando el doble sol se oscureci6 por tercera vez en este periodo, el planeta sufrié
algo semejante a un estremecimiento. Ni siquiera los mas ancianos habitantes del
planeta Vanda, del sistema binario de Berthes, recordaban un fenémeno parecido.

Tales eclipses aparecian generalmente una vez durante cada periodo e iban
acompafados de tremendas tormentas y tempestades de arena, que todo lo arrasaban.
Si un ser viviente no lograba refugiarse a tiempo en lugar seguro cuando sobrevenia
el temporal, su muerte era segura.

La desaparicion de la humedad del aire, que coincidia con impresionantes
descargas eléctricas en la atmosfera, no daba posibilidad de supervivencia al hombre
indefenso.

Sobre todo al principio, durante el primer periodo de colonizacion, los
inmigrantes habian sufrido espantosas pérdidas. En la primera tormenta sucumbi6
una tercera parte de los desprevenidos pobladores.

Desde entonces, al cabo de casi dos siglos de la colonizacion de Vanda, sus
habitantes estaban ya preparados para enfrentarse con tales fendmenos. Sélidas casas
de roca ofrecian enérgica resistencia a las tempestades, y altos mastiles de acero,
colocados en el centro de la doble poblacién, desviaban hacia el suelo la peligrosa
electricidad de la atmosfera. Grandes depdsitos de agua proporcionaban a los
edificios la seguridad que el aire conservaria el grado de humedad necesario.

En el transcurso de las tres ultimas generaciones se habia producido dos veces la
repeticion del eclipse del doble astro dentro de un mismo periodo. Apenas repuesto el
planeta de las consecuencias del primer oscurecimiento, se habia visto azotado de
nuevo por las tormentas anunciadoras del segundo. Las devastaciones fueron
terribles, y también hubo que lamentar desgracias personales.

El nuevo energeton iniciaba su existencia. Ansioso absorbia ya las energias, para
que el nacimiento fuera mas facil. En ese instante debia separarse de su madre en una
dificil y agotadora operacion.
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En consecuencia, el energeton madre recurrié por tercera vez en un solo periodo
al doble sol, con objeto de tener preparado suficiente alimento para el descendiente.

Cuando en el horizonte comenzaron a dibujarse las primeras sefiales, Pierre se
hallaba trabajando en los campos de mengo. Este sustituto de la patata terrestre era
uno de los principales productos alimenticios del planeta. Pierre hundié con brio su
pala en el fangoso suelo, sin observar que Lyra corria a su encuentro.

Desde lejos ella grit6 sin aliento:

—iDate prisa, Pierre! Tenemos que avisar a los demas y ayudarles...

—¢Como? ;Y por qué?

—iVuelven a empezar las descargas azules!

—Pero eso significaria que...

—i... Si, que viene un tercer eclipse! —la muchacha termino la frase.

—iCorramos al pueblo, y hagamos lo que podamos!

Los dos jovenes se tomaron de la mano y salieron a escape hacia la cercana aldea.
Alli reinaba una actividad angustiosa. La gente actuaba presa del panico.

Habia que acondicionar al ganado, preparar las provisiones y llenar los depdsitos
de agua hasta los bordes.

Cuando Lyra llego a la granja de sus padres, seguida del jadeante Pierre, chocé
contra los brazos de su madre. Aquella mujer, normalmente tan serena y enérgica,
estaba a punto de perder el control de sus nervios. La tormenta que se aproximaba iba
a frustrar todas las esperanzas de una buena cosecha.

Lyra intent6 consolarla.

—iAnimo, madre, que el mundo no se hundira por eso! Con las provisiones que
tenemos, de sobra resistiremos también el afio proximo, aunque la tempestad arrasara
todos los campos.

—Si, pero...

La pobre mujer rompid en sollozos y tardo en poder agregar:

—Buscad a George... Seguro que esta otra vez con sus aparatos, en vez de
ayudarnos...

Al oir que llamaban a la puerta, George movio la cabeza malhumorado.
iPrecisamente ahora tenia que venir alguien a molestarle! ;Es que no podian dejarle
en paz? ¢No se habian reido todavia bastante de él y de su aficiéon? Le llamaban el
«escucha-estrellas», solo porque se habia construido un pequefio radiotelescopio —
conectado a un aparato emisor y receptor— con el cual se dedicaba a buscar
desconocidas fuentes de radio en el ambito de la galaxia.

Claro que, hasta el momento, no habia conseguido grandes éxitos. Pero él no era
hombre que capitulara tan pronto ante un problema. jQue la gente se burlara de él
cuanto quisiera! ¢Qué le importaba, al fin y al cabo, la falta de comprensién de los
demas?
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George se concentré nuevamente en su aparato. Hoy parecia tener suerte. Llevaba
un rato percibiendo un extrafio gemido entrecortado que, de vez en cuando, se veia
dominado por un sonido sordo y constante. El joven no se explicaba tal fenémeno.

En aquel instante trataba de ajustar exactamente la fuente con ayuda de la antena
del tejado. Lo habia intentado ya varias veces, pero la radiacién se le escapaba una y
otra vez. Por consiguiente, se molestd6 mucho cuando la llamada a la puerta se repitio.

—iAdelante, cuerno!

La cabeza ensortijada de Lyra asomo por el resquicio de la puerta. La muchacha
hizo una mueca.

—ijAqui estda nuestro sabio incomprendido! —exclamé—. ¢Qué, ya estas
escuchando la inmortal musica de las esferas celestiales?

—iDéjame tranquilo! ;Qué queréis ahora? No tengo tiempo...

—Calma, George —intervino Pierre, apartando a Lyra al mismo tiempo que se
acercaba al receptor—. Oye, ;qué significa ese piar en el aparato?

—iEso no tiene importancia ahora! —protestdo Lyra—. George, has de saber que
nos espera un tercer eclipse. Tienes que ayudarnos a prepararlo todo.

—iImposible! Seria la primera vez que eso ocurre.

—Pues llego esa primera vez —sefiald Pierre con cierto aire de condescendencia
—. Pero no me dijiste aun qué son esos ruidos tan raros que hace tu receptor.

Inmediatamente, los dos jévenes se enfrascaron en una viva discusion. Tras
repetidos intentos de interrumpir su conversacion, Lyra comprendio que nada
conseguiria, por lo que abandono la estancia sin hacer ruido y se reunio con su madre
para acabar con ésta los preparativos.

Pronto llegd el momento. El nuevo ser comenz6 a moverse. Como una esponja
iba chupando las energias extraidas del doble sol. El energeton madre se veia
obligado a proporcionarle cantidades cada vez mayores.

Poco a poco se inicio la separacion del cuerpo original. El ser materno cay6 en
unas ligeras convulsiones para facilitar el proceso. De una densidad electromagnética
increiblemente escasa por naturaleza, estas convulsiones produjeron una retraccion.
El energeton se espesd. Si antes era invisible a causa de la delicada distribucion —
incluso habia sido inutil la radiacion procedente del doble sol—, la nueva
conglomeracion produjo una suave luminosidad azul y fosforescente.

En su acalorada discusién, los dos muchachos no se dieron cuenta, de momento,
que la fuente de radio habia vuelto a desaparecer. Fue la stibita falta de sefiales lo que
les hizo reaccionar.

—No lo entiendo en absoluto —dijo George con el cefio fruncido—. No puede
existir una fuente que varie de lugar con tanta rapidez.
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—Quiza se trate de una nave espacial.

—No, Pierre. Eso no es posible, pero...

Pensativo, George tomo las anotaciones que tenia sobre su mesa de trabajo y,
después de reflexionar con esfuerzo durante un par de minutos, corri6 a la ventana.

—iPerthes! —grito—. jEsa tiene que ser la solucion! Sal conmigo. Creo que lo
descubri.

Lleno de curiosidad, Pierre siguio a su amigo al exterior. Una vez fuera, George
contemplo caviloso el doble sol. Una stbita rafaga de viento habia desgarrado el velo
de polvo, de modo que los dos astros quedaban perfectamente visibles.

Pierre apoy6 una mano en el hombro del compafiero.

—No creeras que... —comenz6 a decir.

—Pues es la tnica posibilidad. Y dime, Pierre: ;no observas nada especial?

Pero Pierre no descubri6 nada raro, por mucho que se esforzara, y sacudio la
cabeza.

—iMira bien los dos soles!

Fue entonces cuando Pierre not6 que el doble astro aparecia rodeado de un halo
de un azul fosforescente, fenémeno que no acertaba a explicarse. Nunca habia visto
nada semejante.

Por eso presto escasa atencion a lo que al respecto decia el amigo hasta que, de
pronto, una de sus frases le arrancé de su estupor.

—iNo iras a afirmar que se trata de un ser viviente! ;Ese resplandor azulado...?
iPero eso es absurdo!

—:Ves como nunca escuchas? Acabo de exponerte por qué ese gemido o ese
modo de piar, como prefieras llamarlo, tiene que ser la expresién de una forma u otra
de vida. A mi me recuerda algo asi como..., como los ladridos de un perro...

Por fin le comprendio Pierre.

—iLos de una perra, querras decir!

Ahora fue George el asombrado.

—¢Como...? ;Qué...?

—Supongamos que una perra va a tener cachorros. ;Qué hace entonces?

—Pues... muchas cosas. Gemir quedamente, por ejemplo —respondio George.

—Te das cuenta? En consecuencia, si tu teoria es cierta, pudiera tratarse aqui de
un alumbramiento. Y para tal operacion hace falta una cosa: jenergia! La energia que
pueden suministrar en cantidad suficiente nuestros dos soles...

—Son gemidos, en efecto —comprob6 George muy pensativo—. Y en ese caso...
ilo tengo, lo tengo...! —grito el muchacho, volviendo a la casa a todo correr.

Impulsado por el deseo de terminar cuanto antes el proceso de separacion, el
energeton madre recurria cada vez con mayor frecuencia al abastecedor de energia.
Era una feliz casualidad que la poderosa fuente se hallara tan cerca. Por regla general,
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el parto se producia mucho mas despacio y solia acabar en un total agotamiento del
cuerpo materno.

Las convulsiones adquirieron mayor intensidad y el calor azul se puso mas denso.
Pronto tendria efecto el nacimiento.

Pierre habia seguido lentamente a George a la casa. El primero estaba manejando
ya el ajuste de frecuencia del aparato, pero no el de recepcion, sino el de emision.

—¢Qué significa eso? ; Acaso vas a emitir?

—Si, claro.

—No lo entiendo.

—Fuiste ti, precisamente, quien me dio la idea. ;Qué hace un perrito pequefio
cuando tiene miedo y se siente amenazado?

—Gimotea y adlla.

—¢:Como?

—Pues... con voz aguda. Yo... Ahora ya sé lo que quieres hacer, pero... ;crees
que tendremos €xito?

—Hay que intentarlo. Cuando el cachorro llora, la madre procura ayudarle. Aqui
no se trata de verdaderos aullidos, sino de algo que se manifiesta como sefiales de
radio. Si ahora, yo emito en ultrasonido, y lo hago de manera entrecortada,
entonces...

—... Entonces pudiera suceder que ese algo de alli arriba lo tomara por una
expresion de angustia y comprendiese, quiza, que la excesiva extraccion de energia
de nuestros soles amenaza otras vidas.

—Exactamente.

Y George empez0 a emitir.

La poblacién de Vanda estaba al borde de la desesperacion. Rafagas cada vez mas
furiosas reventaban el suelo de los campos de cultivo, y las cuidadas plantaciones de
frutales existian ya s6lo en el recuerdo de los que fueran sus propietarios.

Las descargas eléctricas alcanzaron un nuevo punto culminante. Tremendos rayos
hicieron tambalearse los mastiles de acero, que se veian envueltos en un loco fuego
de San Telmo. La gente permanecia apretujada en sus viviendas, en espera de lo peor.

De repente, la oscura capa que cubria el cielo se abrid. La tempestad de arena iba
cediendo. Tampoco se repitieron las descargas eléctricas.

¢Un milagro? El doble astro brillaba con su antigua fuerza. Los habitantes de
Vanda se lanzaron al exterior con un inmenso alivio.

¢Un milagro?
Aunque todo el mundo creyera en un hecho maravilloso, George y Pierre estaban
convencidos de lo contrario. Para ellos no existia duda de que habian sido testigos de
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un entendimiento entre el hombre y la vida césmica.
Claro que George hubiera dado cualquier cosa por saber qué habia entendido
aquel ser de su mensaje, y qué habia sido de su cuerpo...
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A primera vista parecia que todo estuviera en orden. Alli permanecia el hombre
inmovil en el sillon cuyo respaldo se habia volcado hacia atras. Miraba fijamente al
techo y tenia los ojos muy abiertos. En linea diagonal a €él, delante de la pantalla que
emitia un leve zumbido, habia un pupitre sumido en luz verdosa, y en él se apoyaba
un segundo hombre algo inclinado hacia un lado y con los brazos caidos.

A primera vista parecia que todo estuviera en orden. Pero una observacion mas
penetrante revelaba que los dos individuos no se habian petrificado en pleno
movimiento, sino que su actividad proseguia. Porque, propiamente, el hombre del
pupitre no se apoyaba en el mueble. Algo le habia hecho caer de espaldas sobre él, y
ahora resbalaba poco a poco, y la segunda mirada, la de comprobacion, demostraba
que sus pies tocaban el suelo y que el movimiento se cristalizaba en las puntas de los
dedos.

Quiza ni siquiera esto hubiera resultado inquietante.

Lo inquietante era el hilillo de sangre que brotaba de la comisura derecha de la
boca para resbalar por la barbilla y el cuello, y que no indicaba nada bueno. Era una
situacion extrafia. Uno de los hombres, llamado Hal, yacia inmovil en su sillén con
los ojos clavados en el techo, y llamaba la atencion el hecho de que el respaldo tenia
que haberse volcado hacia atras de manera violenta, ya que la penultima ranura
aparecia astillada y la butaca presentaba un profundo arafiazo que se extendia hasta la
estria siguiente. Para explicarlo mejor: el hombre no estudiaba el techo ni seguia con
la mirada el reflejo verde opaco que procedia de la pantalla. Sus ojos tampoco
pretendian perforar el techo. El hombre producia la impresion, mas bien, de hallarse
simplemente concentrado, y que en su cabeza se daban caza febriles pensamientos.

El otro, Art, se apoyaba en el pupitre con un brazo ya no flojo. Este segundo
hombre movio la cabeza como si deseara sacudir sus ideas para luego darles una
forma mas clara. A continuacion se enderezo su cuerpo, como légica consecuencia, y
Art capt6 la situacion de una sola mirada, al menos en lo que a Hal se referia.

Con una agilidad pasmosa se desliz6 por la estancia hasta inclinarse al fin sobre el
sillon de su compafiero. Al hacerlo se agarré a los dos brazos, para conseguir una
sujecion firme.

—iHal! —grit6 conteniendo la voz, pues en seguida se dio cuenta de que éste no
estaba herido ni inconsciente.

—iHal!
El cosmonauta sentado acab6 por arrugar la frente.
—Art... —repuso.

Art examino su rostro.

Hal tenia el cabello oscuro, aunque no del todo, con evidente tendencia a
ensortijarse. Pero €l se lo habia arreglado de manera que dejara visibles las entradas.
Como siempre, iba muy bien peinado, aunque usaba una locion capilar repugnante,
que olia a alcohol de quemar o a esencia de amoniaco o a una mezcla de ambas cosas.
Hal tenia un palido color de cara que hubiera desconcertado a cualquiera de esas
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personas que creian que los astronautas debian ser todos unos tipos atezados. Lo que
tales personas no podian saber, era que Hal habia estado largo tiempo enfermo antes
de ese viaje.

Los ojos de Hal eran grises con reflejos de agua en ellos, lo que acentuaba aun
mas el rictus burléon de sus labios. Quien no se fijara en ese rasgo, veria solo la
expresion vigilante de sus ojos, acostumbrados sin duda a una penetrante
observacion.

Art se apart6 del sillon.

—¢Qué opinas tu? —preguntd, a la vez que daba media vuelta y avanzaba hacia
la pantalla.

—Lo que es seguro —dijo Hal con voz acompasada—, es que fue una colisién.

—Yo también lo creo —asinti6 Art—. Pero... jcon qué chocamos, para que
continuemos vivos?

—Fl aire de la nave se mantuvo —indic6 Hal.

—Si, claro. De no ser asi, dificilmente podriamos hacer ahora esta comprobacion.

—Todo viene a confirmar que la nave sigue intacta, en conjunto —agrego Hal.

Art se detuvo delante del pupitre con el que tan desagradables experiencias habia
tenido y dio vuelta a las ruedas situadas en el centro de la superficie gris. El tenue
resplandor verde de la inactiva pantalla se fue desvaneciendo para dar paso a una
impenetrable y aterciopelada negrura s6lo animada por unos diminutos puntos del
grueso de una aguja que despedian un brillo duro.

Las estrellas no se movian.

—No creo que la nave esté tan intacta como dices —sefial6 Art—. El buscador, al
menos, se ha ido al cuerno.

Art conect6 la memoria y de ella salié de inmediato una larga tira de papel que el
joven leyod mientras el vibrante aparato escupia nuevas tiras. Interrumpiendo el
funcionamiento de la memoria, las serpientes de papel no leidas cayeron al suelo. Art
conservo la primera tira durante unos momentos en la mano. Luego la dejo caer
también.

—Muy interesante —dijo con desengafio—. Nuestra nave parece haber chocado
con algo, en efecto, si podemos creer lo que nos cuenta la memoria. Pero eso es todo.
El aparatito no se compromete —afiadio con un movimiento de cabeza—. Yo no
acierto a imaginarme qué pudo habernos detenido, de no ser un cuerpo celeste de
infima categoria.

—:La memoria registra unicamente que nuestra velocidad relativa descendi6 de
pronto a cero? —pregunto Hal.

—Eso mismo.

—:Y nada indica la existencia de un cuerpo solido o algo por el estilo?

—Nada.

Hal se enderez0 y paso las piernas por encima del tapizado borde del sillon.

—Eso tiene cierto sentido... —murmuro.
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—¢Qué?

Hal esboz6 una vaga sonrisa.

—iUn momento! —exclamo6 Art, a la vez que levantaba la cabeza con gesto
reflexivo.

Hal le estudiaba ahora de modo distinto: divertido y con aire de autosuficiencia.
Sus cejas formaron un arco.

—Propiamente, la memoria debe haber indicado el rumbo axial que tenia la nave
en relacion con las estrellas poco antes de la colision —dijo entonces Art—.
Comparado con el rumbo actual...

—¢Qué pretendes con eso?

Art grufi6 algo, y las tiras de papel crujieron entre sus dedos.

—iLo que pensaba! —grit6 de subito, casi asombrado de si mismo—. El rumbo
axial que llevabamos antes del choque, es el mismo de ahora.

—:Y eso qué demuestra?

—De momento, nada —admiti6 Art—, pero puede llegar a significar algo.

—iBah, pura casualidad!

—¢Ah, si?

—Por qué no?

—Las coordenadas coinciden perfectamente —declaré Art en voz muy alta—. ;Y
td pretendes que sea casualidad? jQué idiotez!

—O sea que lo crees intencionado —dijo Hal, recalcando cada palabra.

—Hum...

—:Piensas, entonces, que nos quieren bien esas personas que nos detienen de
manera tan violenta para que nos rompamos las cabezas?

—No, eso no —reconocié Art, y sus ojos se abrieron desmesuradamente—.
¢Adonde quieres ir a parar?

—¢:No te parece que a alguien le interesaba nuestra desaparicion? —indicé Hal
con voz suave.

Art se volvio hacia la pantalla.

—¢:Opinas que...?

Dio otros tres largos pasos y se dejo caer en el asiento del piloto. Intent6 poner en
marcha los aparatos, y el retumbar que de pronto inund6 la cabina le proporciond una
agradable sensacion de seguridad. Pero ésta se desvaneci6 cuando, al manejar los
instrumentos, la nave no se movio. Al menos, éstos nada marcaban. Una vez ahogado
el ruido de los motores, Art desconecto la pantalla, las estrellas se borraron y la luz
verdosa ilumind su rostro en medio del silencio que siguid.

—FEsto —explicé Hal en un tono de condescendencia— te lo hubiese podido
predecir... ¢No lo sabes hacer rimar? ;No te sale la cuenta con los cinco dedos?
iPorque no creeras que la cosa puede aclararse asi como asi! Los motores se ponen en
marcha, nos mandan a mil parsecs de distancia, si no mas, y luego, desde lugar bien
seguro, mueven la cabeza fingiendo preocupacion, y ya esta el problema solucionado.
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Eso resultaria muy comodo, pero no resuelve el conflicto, y yo estoy seguro de que
no saldremos de aqui mientras no le pongamos remedio...

»Si, ya sé que es peligroso permanecer aqui, pero tu mismo has visto que no nos
dejan avanzar... ;No nos dejan? Tampoco lo sé, en realidad. Puede que nadie tenga la
culpa, y que de veras sea cosa casual. Pura casualidad. Imaginate que
accidentalmente chocamos con algo, la nave da una vuelta entera y vuelve a la misma
posicion que tenia antes de entrar en colision. Bien. El aire no puede escaparse
porque no se ha formado ninguna fuga, dado que hemos chocado con algo. Plausible,
¢no?

»Td conectas los motores, que funcionan como de costumbre, y pones en
movimiento la nave, que también funciona como siempre... ; Me entiendes?

—No entiendo ni una palabra —contest6 Art.

Hal le mir6 con los ojos muy abiertos.

—:No?

—¢Acaso lo comprendes tu?

De pronto, Art sinti6 frio y se frot6 las manos.

—Creo que si —dijo Hal con voz subitamente insegura.

—iSi, si...! —repuso Art.

Veintisiete grados.

¢De qué le servia fortalecer el convencimiento de Hal? jQue éste siguiera en su
certeza! Era el inico modo en que él se beneficiara.

iMaldito frio!

Hal habl6 despacio:

—Hay momentos en los que todo resulta claro, en los que no existe la duda. Yo
vivi uno de esos instantes cuando tu recobraste el conocimiento. Habia seguido una
cadena de reflexiones y llegué a la conclusion indiscutible, a la solucion de nuestro
problema.

—iDe tu problema! —le corrigié Art, aunque en el acto hubiese querido tragarse
las palabras.

No tenia por qué haberlas dicho. Estaba confundido.

Su frase tuvo el efecto de una chispa.

—iDiantre! —grit6 Hal—. jYo nunca tuve la menor duda! —Y mas sereno
agrego—: Ni siquiera en los momentos de la mayor vacilacion se duda realmente, ya
que uno esta profundamente convencido del acierto de sus propias ideas.

—¢Y me revelaras esa solucion?

Hal movio la cabeza en sentido negativo.

—Debes hallarla ti mismo. Sera la confirmacion definitiva.

Lo dijo con voz firme, imperturbable.

El traje espacial era poco manejable, y Art tardé un rato en ponérselo. Luego
saludd con la mano a Hal y avanzd pesadamente hacia la compuerta. Desde el interior
de su escafandra, el ruido producido por sus botas se percibia s6lo como un leve
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sonido. Pronto no oy6é nada mas, porque la puerta se abrié con un potente silbido. Art
penetro en la esclusa. Cuando las luces brillaron con la maxima intensidad, la puerta
interior quedé herméticamente cerrada. Se abri6 entonces la puerta exterior y la luz se
apago. Las estrellas esparcian, serenas, su vivo y agudo resplandor, que heria los ojos.

Art introdujo un filtro bajo la placa visora.

La puerta de la esclusa llevaba unos simples ganchos de los que pendian rollos de
cable de acero. Art sujeto el extremo libre de uno de los cabos a su traje espacial y se
lanz6 al vacio. Las estrellas daban vueltas a su alrededor, cuando él se hubo soltado
de la nave. Esta se contrajo hasta que, de un tirén, el cable se tenso.

Art se vio girar lentamente en la inmensa cueva que formaba el espacio. Dispard
una, dos veces, y la rotacion termino.

En el momento justo.

La mirada quedo fija, y su cabeza se movié poco a poco hacia la izquierda. El
hombre era presa de la maxima curiosidad.

La otra nave describia una amplia curva y se deslizaba en silencio bajo las
estrellas. Tenia la misma forma que éstas. Era una bola de superficie reluciente y, al
menos desde lejos, no se veia su sistema de impulsion ni que llevara armas.

Los dedos de Art temblaron cuando conect6 el teléfono. Se maldijo a si mismo
por no haberlo hecho antes. Sinti6 que le invadia una sensacién de infinito alivio
cuando, por fin, escuch6 el zumbido y los crujidos de la linea.

—iLa solucion —grito aplicando la boca a la membrana— es una nave espacial!

—iImbécil! —contest6 Hal, con desprecio—. La verdad casi nunca es agradable
—afadio en tono docente—, y solo pocas personas la soportan. Por lo tanto, pocas
son las que la llegan a conocer. Pero no quiero discursos...

Se produjo una pausa.

La plateada nave permanecio inmévil.

—No hubo choque —continu6 Hal— ni existe otra nave por aqui. Tales cosas
viven unicamente en mi mente, en mi imaginacion. Yo las ideé. Igual que a ti.

—Una solucion muy asombrosa —dijo Art entre dientes—. Esa si que no se me
hubiera ocurrido.

—¢ Verdad que no? —repuso Hal, satisfecho.

Art pensO que debia impedir a toda costa que su nave cayera en poder de los
desconocidos.

—No creo que tal solucion sea acertada de todos modos —indico, conciliador—.
Tu mismo dudas de ella.

—iNo, no, ya no! —repuso Hal—. Tu me has sacado de dudas. Y no es un
milagro, ya que eres parte de mi mismo.

—FEn ese caso, yo...

«Cuidado —se dijo Art de pronto—. Una cosa tras otra.» Y continuo:

—Entonces, ¢por qué me permitiste buscar la solucion, en lugar de descubrirmela
inmediatamente? ;Hubiera tenido alguna posibilidad de encontrarla solo?
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—No, ninguna posibilidad —confirmé Hal desde la nave—. Pero queria ver
como reaccionabas. De cualquier forma, me has decepcionado. Te falto la fantasia.
Ademas no te esforzaste. No vales absolutamente nada.

—¢Y semejante calamidad es tu creacion? —exclamo Art con amargura.

—Revelaba mi propia valia.

Art ansi6 febrilmente hallar un argumento con el que derribar todo el castillo de
pensamientos de Hal. Pero su mente parecia negarse a obedecerle.

—Bonito cortocircuito —declar6 Hal—. T4, inventado por mi, te resistes a
aceptar que eres mi obra —y ri6 divertido—. Pero eso tiene facil arreglo.

Art desapareci6 como si jamas hubiera existido.

(Nunca habia existido.)

—¢Y ahora qué? —pregunt6 cuando reaparecio al cabo de un rato.

—Hum, la cosa es mas complicada de lo que supuse en un principio —murmuro
Hal—. Mira: yo afirmo haber inventado también la existencia de esa nave plateada.
Poco me costaria, pues, hacer que se desvaneciera.

—Si td la imaginaste, no seria dificil.

—Bien. Si la nave desaparece, quedara demostrado que yo me la inventé. ;De
acuerdo?

—De a-cuer-do...

Art mir0 hacia el lugar donde la otra nave se deslizaba majestuosamente. Mird,
mejor dicho, hacia donde se habia deslizado segundos antes. Porque la nave habia
desaparecido.

El traje espacial le impidio frotarse los ojos. Se dijo que, si el ingenio acababa de
desvanecerse, antes tenia que haber estado alli, y se pregunté como lo habria hecho
Hal. ;Con el traje espacial puesto? Eso ya le habia parecido extrafio desde un
principio. ¢Seria cosa del filtro?

—Buen truco —dijo Art—, aunque no lo suficientemente bueno.

Y su voz sono firme.

—Te equivocas, amigo. No fue un truco. Podria demostrarlo haciéndote
desaparecer, pero tu no te darias mucha cuenta.

—Dado que ya no distingo ninguna otra nave, voy a regresar a la nuestra —
anuncio Art.

Y Hal repuso:

—Ya he perdido bastante tiempo contigo. Sin embargo, aun no pienso disolverte.
Quiero que aguantes unas cuantas cosas mas. Sera mejor que sigas fuera. Tu
provision de aire durara media hora, poco mas o menos. Me llena de curiosidad ver
qué sensacion se experimenta manteniendo con el pensamiento un hombre muerto.
Muerto de manera natural.

Hal rio.

Eso era lo que Art habia temido. El demente se ponia serio. Si uno no existe en
realidad, ¢por qué debe contar con una probabilidad?
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Art comprendié que necesitaba penetrar en la nave y eliminar a Hal. Pero,
;icomo?

Pregunta: ; Como podria impedirselo Hal?

La nave tenia forma de gota. Era relativamente corta y su maximo diametro
contaba de ocho a nueve metros. Resultaba, pues, panzuda y poco esbelta. Art estaba
del lado de la esclusa. Junto a ésta asomaban dos piezas de artilleria cuyos rayos
punteados, dirigidos por la memoria, no errarian el blanco.

Art...

Hal se haria la ilusion de imaginarse quién sabe qué obstaculos para que él, Art,
no pudiera volver a entrar en la nave, cuando en realidad bastaba con pulsar un boton.
Esa presion iria acoplada a la «invencion».

Tampoco tenia sentido dar la vuelta a la nave y acercarse a ella por el otro lado,
ya que todo el vehiculo estaba erizado de armas.

Art levanto el brazo izquierdo y ech6 una mirada al aparato que media el oxigeno.
Le quedaban veinte minutos para regresar a la nave.

Si disparaba los cohetes de direccion para acercarse a la nave, Hal lo notaria. Los
instrumentos de a bordo eran lo suficientemente sensibles para transmitir la
informacién a la memoria.

¢Qué sucederia si trataba de volver agarrandose a la cuerda?

Cuando Art abandoné la nave, Hal yacia pensativo en su sillon.

¢Controlaria la pantalla?

Bueno, ;y qué?

Art tuvo la sensacion de un velo que se retiraba de sus ojos. El buscador estaba
estropeado y, ademas, Art intent6 recordar... En efecto, la pantalla mostraba otra
parte del espacio. La empresa era expuesta y, para llevarla a cabo, necesitaba distraer
a Hal.

La aguja que marcaba la existencia de oxigeno indicaba que sélo le quedaban
quince minutos.

Art se arrastro hacia delante aferrado al cable. Lentamente flot6 hacia el vehiculo.
Luego volvio a soltarse, porque la velocidad marcada al principio seguia siendo la
misma, igual que la direccion, y ésta conducia a la nave.

Art dijo:

—Cuando un autor escribe una novela, una obra de teatro o lo que sea, siempre
pone en los personajes por €l creados algo de si mismo. No puede hacerlo de otra
forma, ya que solo tiene conocimiento exacto de su propio ser y forzosamente debe
partir de sus experiencias personales. En consecuencia, cada pieza delata la auténtica
naturaleza de un poeta, y cada novela la esencia de su autor. Basta con saber leer. Aun
asi, a veces resulta dificil reconocer al escritor detras de sus figuras, pero eso sucede
raramente. Sin embargo, ocurre en ocasiones, y el motivo es que tanto el dramaturgo
como el novelista no logran trabajar con la suficiente exactitud, es decir, que incluso
el mas inteligente tropieza con problemas de expresion.
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»Distinto es cuando alguien tiene la posibilidad de inventarse un personaje.
Cuando no se ve obligado a dar vida sobre el papel, en penoso y prolongado esfuerzo,
a una figura con todos sus rasgos, sino que ésta surge de repente, de un segundo al
otro.

—Vas empezando a tener conocimiento de ti mismo —Ile alab6 Hal.

—Entonces estamos de acuerdo —replic6 Art—. También en que poseo tus
rasgos y pienso como tu.

—iNaturalmente, viejo amigo! Pero no debes olvidar que tu situacion es distinta
de la mia. Como bien has dicho, eres parte de mi persona. La parte a la que destino el
espanto.

Art respondi6 impasible:

—:Quieres decir que, como parte de tu ser, puedo llegar a sentir espanto? ; Acaso
no debo pensar y sentir lo mismo que tu? ;No tendria que conocer yo todos los
argumentos? ; Acaso nuestra conversacion es algo mas que un simple mondlogo?

—Propiamente si —sefnialo Hal—. Mi yo superior conversa con mi yo asustado.
Un «monologo interno» muy plastico y lleno de colorido, sobrecargado de
conmocion. Me proporcionas... Mejor dicho, yo mismo me proporciono una
magnifica idea.

«jPaciencia! —pens6 Art, furioso—. Debo tener paciencia. El mondlogo no
tardara en convertirse en dialogo...»

Y exclamo:

—iEso no puede ser de ningin modo! Sé de sobras que mis pensamientos me
pertenecen a mi solo. ;Te enteras?

—Tu argumento no vale gran cosa —objetdé Hal—. Ademas, tus pensamientos me
pertenecen.

—Supongamos que tienes razon —expuso Art, pensativo—. Supongamos que tu
me inventaste o creaste, como prefieras llamarlo... En tal caso, mis pensamientos te
pertenecen y forman una unidad con los tuyos... Pero entonces, yo puedo afirmar,
con el mismo derecho, que tus pensamientos me pertenecen a mi, y que yo te creé.

—A esto puedo responderte —dijo Hal con toda tranquilidad— que fui yo quien
se dio cuenta de haberte imaginado, y no al revés.

Art alz6 su brazo izquierdo y volvié a consultar el aparato que media el oxigeno.

So6lo cinco minutos mas.

La nave espacial en forma de gota flotaba muy cerca de su cuerpo. El brillante
cable formaba amplios lazos y curvas a su espalda.

Art se fij6 en la compuerta. Si mantenia la direccion, iria a parar junto al borde
superior.

Cuando sus botas chocaron contra la pared metalica del vehiculo —cosa que él,
naturalmente, no oyé—, comprobd que se habia equivocado, aterrizando todavia mas
«arriba». Aguzd el oido para saber si Hal habia notado algo, pero no percibié ningtn
ruido sospechoso.
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Poco a poco avanzo hacia la entrada, sujeto a la superficie de la nave con sus
botas magnéticas. Le aguardaba lo mas complicado.

—¢Como empezo todo? —inquirio Art—. ;Por qué me inventaste?

—Fue a causa de la soledad en el espacio —confesé Hal.

Art sabia que encima de la compuerta interior, visible desde la camara de control,
se encendia una luz roja mientras la esclusa estaba sin aire. Cuando, una vez dentro,
se pudiera desprender del traje espacial, la luz se apagaria. Esta no esparcia un
resplandor muy intenso, por lo que, si uno no estaba muy atento, facilmente podia
pasarle desapercibido tal detalle.

—¢En el espacio? —repitio Art.

Si Hal seguia en su sillon, en la misma postura de antes, s6lo podia vigilar la
compuerta dando media vuelta. ;Y para qué iba a volverse?

—S], en el espacio —afirm6 Hal de nuevo, sin burla en la voz.

Art abrid la compuerta exterior, entro y la cerrd de nuevo. En cuanto el contacto
quedo encajado, se encendieron las luces e iluminaron la cara sudorosa del joven.

Entonces dijo Hal:

—En circunstancias normales no suele suceder que el hombre sufra un shock tan
fuerte que cambie todo su modo de ser. Td ya conoces la historia del individuo que
cay6 prisionero en Fomalhaut y luego fue salvado por Ley. Sus cabellos se habian
vuelto totalmente blancos, le temblaban las manos y no resistia oir la palabra
Fomalhaut ni nada relacionado con ella.

»EXxisten otros ejemplos de hombres que pagaron sus experiencias con la pérdida
de su personalidad. Siempre hubo casos semejantes. No hay sucesos, por horribles
que te parezcan, que el ser humano ha conocido.

El oxigeno penetrd con intenso silbido en la esclusa. Al mismo tiempo comenzo a
calentarse aquel lugar, a luchar contra el frio mortal del espacio, que parecia adherido
a las paredes. Art se quit6 el filtro e inmediatamente el cristal se empafio y gruesas
perlas de agua resbalaron por su parte exterior.

—Sin embargo, se suele pasar por alto el mas duro trauma que, evidentemente,
sufre el hombre. Es el trance por el que pasa al nacer. De tener en esos momentos
plena conciencia, perderia la razon. Pero hay un segundo trance espantoso del que no
se libra nadie: la muerte. Ahora bien, en esa transformacion no pierde la razén porque
pierde algo aun mas importante, que es la vida.

La luz verde indicé que Art podia desprenderse del traje espacial sin peligro.
Ansioso se arranco el casco y tir6 del plateado género hasta ver libre su cuerpo, lo
que no logré sin considerable esfuerzo. Cuando por fin pudo moverse sin
impedimentos, se agacho nervioso y desenganché del traje espacial su pistola a
chorro. El arma era pesada, y la frialdad del metal penetr6 en su piel.

Una extraordinaria serenidad le invadi6 entonces.

Con la mano libre rode6 el pomo de la puerta para abrir la compuerta interior,
pero un subito instinto le detuvo. Levanto la manga izquierda del traje espacial y mir6
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el aparato que media el oxigeno. La aguja se habia parado en la marca de los dos
minutos.

Art se hizo cargo, en seguida, de la situacion en la sala de mandos. Todo estaba
como se habia imaginado. Hal seguia en su sillon y hablaba a través del micréfono
colgado de su pecho. El altavoz situado en la pared produjo un leve crujido.

«Menos mal que no desconecté el micro de mi traje espacial», penso Art.

—La navegacion interplanetaria proporciond a los hombres una nueva conmocion
—continu6 Hal desde su asiento—. Y aunque ésta todavia no ha sido reconocida
como tal, es sumamente eficaz: la adaptacion al espacio. Es algo que requiere tiempo,
ya que cuesta familiarizarse con los misterios de la inmensidad. Para algunos deben
pasar meses; para otros, afios. Durante este tiempo se produce una transformacién, un
enorme trauma retardado. También el efecto es distinto al de las demas experiencias
de horror. Ello se debe a la particularidad del espacio. A la tremenda soledad en que
el espacio envuelve a los hombres, que los aisla y los encierra en la carcel de sus
propias meditaciones. No quiero generalizar, pero los espiritus sensibles reaccionan
antes y, cuanto mas tiempo pasa un hombre en el espacio, mas destacados y reales se
hacen sus pensamientos...

»No sé de qué depende. Ignoro si es el espacio el que da a los hombres la fuerza
para confiar en esos pensamientos. Después de examinar a los astronautas victimas de
alucinaciones, los médicos afirman que el espacio hace enfermar al ser humano. Pero
yo opino, mas bien, que le da una salud nueva.

Art permanecia inmovil, observando a Hal. Con amargura se dijo que era una
lastima tener que llegar tan lejos.

Luego su cuerpo se tenso y su mano se alzo tranquila.

El arma encafionaba a Hal.

Art vacil6 un instante.

«La verdad es que nos parecemos de manera asombrosa —pens6—. El queria
matarme. Ahora, el que le mata soy yo.»

Y apreto el gatillo.

Un estremecimiento, y Hal cayd hacia atras.

El arma rodo por el suelo con duro ruido.

Inexplicable, lo que la habia sostenido en el aire.

Los ojos de Hal estaban desmesuradamente abiertos.
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SAFARI ALAS ESTRELLAS

Ernst Vicek
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Ernst Vicek, nacido en Viena el afio 1941. Trabajo primero como especialista en
mdquinas de contabilidad y comenzo a escribir en 1960. Es coautor de las series
Perry Rhodan y Atlan, y colabora también en la serie fantdstica titulada Dragon.
Entre su produccion figuran, ademds, unas 40 novelas. Safari zu den Sternen («Safari
a las estrellas») fue publicada por primera vez en 1966.
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El sol no habia salido todavia, pero sobre el campamento pesaba ya un bochorno
irresistible. Los gorgunianos fueron despertando, tomaron sus tambores Yy
comenzaron el tam-tam que ya no cesaria hasta la noche.

Argin Dallas se levanto bafiado en sudor de su catre de campafia. Le habian
despertado los tambores. No se encontraba del todo bien. La desacostumbrada
comida del safari hacia que su estdbmago se rebelara, por lo que ahora, a primera hora
de la mafiana, tenia mal sabor de boca. Ademas, el calor le producia dolor de cabeza.
Una ducha le proporciond alivio, pero apenas se hubo puesto la ropa de caza, sudaba
de nuevo. Dallas era un joven de veintiocho afios, menudo y de aspecto débil, que iba
algo encogido y llamaba la atencion por la extraordinaria blancura de su piel, aunque
la exposicion al sol de los tltimos dias se la habia enrojecido.

Argin abandon6 su tienda.

Georg Rusk, el cazador, aguardaba ya en la pequefia explanada cubierta y fumaba
su pipa de manera pausada. Cuando Argin se dejé caer delante de él en una silla
plegable, todo su saludo consistié en un movimiento de cabeza.

—¢Queé hace usted para no sudar? —pregunt6 Dallas.

—Hablo poco —repuso el cazador.

—Yo tampoco hablo en suefios y, sin embargo, despierto empapado —dijo Argin
Dallas, molesto.

Por toda respuesta, Rusk encogio los hombros de modo casi imperceptible.

En aquel momento salia Robert de su tienda. Este era todo lo contrario de Argin:
alto, de anchos hombros y piel bronceada. El atuendo de caza le sentaba bien, pero se
adivinaba en él al cazador dominguero. En cualquier ocasion procuraba que se le
viera cuidado y limpio. Ahora también sudaba, pero no parecia tan desanimado como
Argin.

Robert se unio a sus compafieros y comento:

—Me parece que esos indigenas cada dia le dan al tambor con mas puntualidad.

—Hum —murmuré Rusk.

—iComo sudo, caracoles! —se lamenté Robert Grofft.

—FEso te pasa por hablar demasiado —indic6é Argin.

—¢Ah, si?

Grofft mir6 hacia el fuego, donde dos de los mestizos de tez azulada preparaban
el desayuno. Los otros seis ponian a punto los dos vehiculos. Mas alla, la pradera se
extendia unos cuatrocientos metros para descender luego al valle de la jungla de
forma casi vertical. Grofft volvi6 lentamente la cabeza hasta que sus ojos se posaron
en la ultima tienda, todavia cerrada.

—NMe asombra que Cindy pueda dormir con semejante estruendo —murmuro.

Nadie le contesto. Rusk seguia tirando tranquilamente de su pipa, mientras que
Argin vigilaba el recinto cercado donde se alojaban los indigenas. Los gorgunianos
eran humanoides, pero sus brazos cortos y atrofiados resultaban mas bien un estorbo.
Las piernas, por el contrario, eran robustas y muy articuladas. Su cara era parecida a
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la de los monos, pero menos expresiva.

Durante el vuelo a Gorguna, Argin habia leido algunas obras sobre esta raza y
sabia, por lo tanto, que los cientificos no estaban atin de acuerdo sobre ella. Unos
opinaban que los gorgunianos pertenecian a un grupo étnico de inteligencia
degenerada. Otros defendian la teoria que este grupo se trataba de animales en
evolucion hacia la categoria de seres racionales. Dado, sin embargo, que en Gorguna
abundaban los restos de una antigua civilizacion, la mayoria de cientificos daba
preferencia a la primera tesis.

Grofft sigui6 la mirada de Argin. Contemplaba a los gorgunianos con ojos muy
distintos. Apenas le interesaban, pero se habia dado cuenta de que poseian un instinto
muy desarrollado.

—Parecen adivinar que pronto vamos a empezar —dijo Grofft—, y tienen una
mirada muy astuta.

—Tocan bien el tambor —gruid el cazador—, pero no tienen nada de
inteligentes, si es esto lo que usted quiere insinuar.

—No sé... Quiza se sirvan de los tambores para entenderse entre si —indico
Grofft.

Rusk sacudi6 la cabeza.

—No. Solo conocen los tambores desde que nosotros, los hombres, se los
trajimos. ;Como iban a desarrollar un sistema de comunicacion en diez afos? Se
sirven de los tambores como un perro juega con una pelota.

Argin le lanz6 una rapida mirada que sin duda queria expresar la poca
importancia que concedia a las opiniones de un profano. Pero antes de que pudiera
hablar, se presentaron los mestizos, colocaron la cafetera sobre la mesa y
distribuyeron las tazas. Grofft volvié a fijarse en la tienda todavia cerrada. Argin se
levanto de un salto y dijo:

—Voy a despertar a Cindy.

—A usted no le cae simpatico Argin —coment6 Grofft cuando estuvo solo con el
cazador—. ;Por qué?

—No tengo nada contra él —repuso Rusk de modo sincero—, pero no es hombre
para un safari. Deberia haberle dejado en casa.

—Argin es mi amigo —recalc6 Grofft con sequedad—. Hace so6lo algunas
semanas que consiguio su tercer titulo de doctor, y pensé que este viaje le serviria de
descanso. Ademas, no creo que a usted le importe el motivo de su presencia. Al fin y
al cabo se le paga bien, ;no?

—Cindy estara lista en seguida —anuncié Argin a su regreso—. Dice que
podemos empezar a desayunar. Ella no se siente del todo bien y no tiene apetito.

Los tres hombres comieron en silencio. Los mestizos se habian instalado aparte,
formando circulo alrededor del fuego, y masticaban trozos de dura carne. Los
gorgunianos tocaban el tambor para variar.

Cuando Grofft, Argin y el cazador habian terminado su desayuno, aparecio Cindy
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Lauder, a quien sentaban bien el pantalon largo y cefiido y las botas. Como de
costumbre, la joven llevaba el cabello recogido. Su voz son6 algo mustia cuando
respondio al saludo de sus compafieros.

—No tiene usted buen aspecto —dijo Rusk—. ;Por qué no se queda en el
campamento?

—iDe ninguin modo! —protestd Cindy, impulsiva, a la vez que dirigia una mirada
de inseguridad a los mestizos.

—FEsos la protegerian perfectamente —opin6 el cazador con una sonrisa—.
Ademas, no creo que el sefior Dallas tuviera inconveniente en hacerle compafiia. De
todos modos, a €él no le atrae la caza...

Argin contest6 con una indirecta.

—Va usted a acabar sudando, Rusk —dijo, y de cara a Cindy afiadio—:
Comprendo que el esfuerzo resulte excesivo para ti. Por eso pensaba hacerte una
proposicion. Hoy me interesa visitar las ruinas, y supongo que te parecera una
variacion agradable.

—Siento decepcionarle —intervino George Rusk—, pero tendra que aplazar esa
excursion. Hoy necesitamos los dos coches.

—De veras te veo palida —afirmo6 Grofft por su parte.

—iBah, no seas tonto! —contestd la muchacha, molesta—. Es simplemente el
calor. Ademas no pienso perderme la caza. ;Qué hay en programa?

—Un gonzal.

—¢:Una de esas bestias en forma de serpiente y con ocho patas?

Grofft asintio.

—Rusk opina que hoy tenemos buenas posibilidades. L.os mestizos vieron ayer
una manada muy cerca de aqui. ;No es asi, George?

—FExactamente —repuso el cazador, y se levantb—. Debemos darnos prisa, si
queremos atraparles en el aguadero.

A continuacion se dirigié a los mestizos e impartio ordenes.

Uno de los mestizos habia sacado a los gorgunianos de la cerca y los empujaba
hacia la espesura. Un cuarto de hora mas tarde arrancaron los dos jeeps. El propio
Rusk iba al volante de uno de ellos, y a su lado se habia sentado Grofft. Detras
llevaban los pertrechos y las provisiones en sendos paquetes impermeables y
herméticos. A cada lado del vehiculo iban, de pie sobre el estribo, dos mestizos que,
si bien solo poseian ligeras pistolas, cargaban con las carabinas de los cazadores. En
el segundo automavil seguian otros dos mestizos y, en el asiento posterior, Argin y
Cindy.

Rusk conducia silencioso y tranquilo. Sus agudos ojos examinaban
cuidadosamente el terreno. Los primeros rayos del sol naciente asomaban tras la
cordillera que se elevaba al este.
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—¢Cree que hoy conseguiré una pieza?

—¢Por qué no?

—Esperemos que todavia estén bebiendo.

—Seguro —contest6 Rusk—. El gonzal es un animal muy perezoso.

—Sin embargo, tengo entendido que puede ser una auténtica fiera...

—Y lo es cuando se ve acorralado. Basta que un miembro de la manada caiga
herido, para que los demas componentes se pongan como locos. Por eso solo le
concedo un disparo.

—Si, ya me lo dijo.

—Y lo repetiré tantas veces como sea necesario. S6lo un tiro, y directo al
corazoén. Si no acierta, tendremos que salir todos huyendo.

La pradera se torn6 escarpada y aparecieron los primeros arboles. Eran
verdaderos gigantes cuyos troncos no podian ser abrazados por cuatro hombres
cogidos de las manos. Las ramas no empezaban hasta los diez metros de altura. El
bosque era todavia claro, por lo que los expedicionarios no tenian dificultades para
avanzar. Muy de vez en cuando encontraban enormes raices que les obligaban a dar
un rodeo.

—iQué pacifica esta la selval —comenté Cindy entre una y otra sacudida del
coche—. El aroma de estos parajes me encanta.

—Es cierto —asintio Argin—. Considero horrible que en todas partes vayan
desterrando la naturaleza, y aqui no tardara en suceder lo mismo que en tantos otros
planetas.

Guardaron silencio durante un rato. Unicamente se percibia el monétono zumbido
del motor, que sélo adquiria un tono mas profundo cuando el vehiculo reducia su
velocidad a causa de un cambio de marcha.

—FEn realidad no es tan joven este mundo —dijo Cindy—. Los gorgunianos bien
podrian estar mas adelantados.

—Gorguna tuvo ya una alta civilizacion —le explicO Argin—, pero un
desplazamiento del eje del planeta provocé catastrofes inimaginables, y la cultura se
perdi6. Como sucedid, es cosa que ya nadie puede comprobar, aunque los cientificos
han conseguido formarse una idea bastante aproximada. Sabemos, por ejemplo, que
los gorgunianos actuales no se parecen a los habitantes primitivos, y semejante
transformacion da a entender que el hundimiento de esa gran civilizacién se produjo
hace miles de afios.

—¢Y como se puede comprobar que los gorgunianos cambiaron tanto?

—Mediante los edificios... Por la forma de puertas y ventanas... También
resultan sumamente expresivos los utensilios conservados y reconstruidos.

—¢Y qué opinas de lo que dice Rusk?

—¢Qué dice?

—Que, probablemente, los primitivos habitantes se extinguieron hace muchos,
muchos afios. Segun él, el tiempo transcurrido desde el cataclismo es demasiado
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breve para que los gorgunianos de hoy hayan podido transformarse de tal manera.

Argin ri6 con un cierto desprecio.

—iBah, teorias de un profano!

La selva se habia ido espesando y ahora merecia ya el nombre de jungla. De los
arboles pendian bejucos, en los troncos brotaban flores de plantas parasitas, y los
vehiculos apenas podian abrirse paso.

Rusk dio un frenazo y detuvo el jeep. Los mestizos saltaron de sus estribos. Uno
de los porteadores le entregd la carabina, que él sometié a un minucioso examen.
Grofft, en cambio, se eché despreocupadamente la escopeta al hombro y se dirigio al
segundo coche.

—iParada final! —anuncio.

Los mestizos habian descargado los dos paquetes y, después, empezaron a
desprenderse de sus ropas. Una vez desnudos, se untaron el cuerpo con una pestilente
grasa. Cindy volvio la cabeza y los mestizos esbozaron una risita.

—:Por qué se untan con eso? —pregunto Argin.

El cazador estaba ocupado todavia con su arma y respondio sin levantar la vista:

—EIl hedor de esa especie de aceite confunde el olfato de los gonzales, de modo
que los mestizos pueden acercarse mejor a ellos.

—Aun asi, yo no quisiera estar en su piel —coment6 Grofft.

George Rusk se colgé por fin la carabina al hombro y extendié la mano hacia la
del aficionado.

—Déjemela ver —dijo.

Seguidamente vaci6é el deposito hasta que solo qued6 una bala en él. Hizo un
guifio a Grofft y, apoyando el arma en el hombro, apunt6 mientras preguntaba:

—¢Cuantos disparos ha hecho con esta escopeta?

—Pues... no lo sé. Unos mil, supongo... —respondi6 Robert Grofft,
desconcertado.

—¢Y cree que tiene practica?

—¢Quiere que le haga una demostracion?

—No. Para eso es demasiado tarde.

Rusk le dejo6 plantado y fue al encuentro de los cuatro mestizos cuya piel azulada
relucia ahora por la grasa.

—Esta todo dispuesto? —quiso saber.

Los mestizos movieron la cabeza en sentido afirmativo, sin dejar de sonreir.

—Bien. Apuntaremos sobre un gonzal que se haya apartado un poco de la
manada. Cuando lo tengais, mostradle una sola vez el corazén a nuestro cazador de
salon. Si yerra el disparo desapareced entre los arbustos. Y... jcuidado con su
punteria, porque es un tirador desastroso!

Los mestizos desaparecieron en la espesura con su sempiterna risita.

—Tiene algo en contra de que Cindy y yo les acompafiemos? —pregunto Argin
cuando el experto regreso junto a ellos.
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—No. Lo unico que exijo es que se atengan a mis advertencias.

—Lo haremos —prometi6 Cindy en el tono sumiso de los mestizos.

Partieron en fila india. Un mestizo iba en primer lugar, y otro al final. La selva se
hacia cada vez mas intransitable. Con frecuencia, el peon tenia que abrir camino con
el machete. El calor era aqui menos pesado de soportar que en la pradera, porque el
espeso techo de hojas impedia el paso del ardiente sol. Entre la maleza susurraba una
vida oculta, y en las coronas de los arboles sonaban las voces de los pajaros
tropicales. Cindy contemplaba maravillada la riqueza de flores que la rodeaba por
doquier. Tanta era la belleza aglomerada en cada rincon, que la muchacha no salia de
su asombro.

Al no prestar suficiente atencion al sendero chocé con Grofft, que iba delante de
ella y se habia detenido de repente.

—Estamos ya muy cerca del aguadero —murmur6 Rusk—. Por lo tanto, ni una
palabra mas.

Siguieron caminando. La espesura quedoé atras, para dejar sitio paulatinamente a
un suelo blando y musgoso, en cuyo rico verdor destacaban relucientes calices de
flores. Entre los acostumbrados sonidos de la jungla se oyeron, de pronto, unos gritos
aislados, procedentes de un punto no lejano. Entre los arbustos se empezaba a ver,
aqui y alla, el reflejo de unas aguas parduscas. Habian desaparecido los liquenes y el
suelo estaba formado ahora por una tierra gris y himeda que presentaba claramente
las huellas de unas garras enormes. Cindy se estremecio al descubrir la primera
pisada. Argin se dio cuenta y aprovecho la ocasion para estrechar su mano.

El mestizo que iba delante lleg6 al limite de los arbustos y se acurruco tras ellos.
Los demas le imitaron. Grofft avanzo a gatas y separ6 las ramas.

Su mirada cayé sobre una suave pendiente arenosa que formaba una orilla de
unos cincuenta metros de ancho, sin vegetacion alguna, que bafiaba un amplio rio de
aguas que parecian poco profundas. Los gigantescos arboles extendian sus coronas
hasta muy dentro de la via fluvial.

Grofft permanecié con los ojos clavados en los monstruos que revolcaban en el
lodo de la orilla sus corpachones anguiformes que, a no dudarlo, pesaban varias
toneladas. Le parecia completamente imposible que con un solo disparo se pudiera
dar muerte a una de esas bestias que median en su totalidad unos veinticinco metros
de largo, tenian la cabeza angular y astada y cuatro pares de patas. Unos caparazones
de aceradas escamas protegian sus lomos. Unicamente la parte inferior de sus
cuerpos, desde el cuello hasta las ultimas patas, quedaba sin proteccion. Alli habia
que herir al animal para matarle.

La manada se componia de veinte gigantones, la mayoria bastante viejos, que se
apelotonaban en un reducido espacio. S6lo uno de los gonzales jovenes se habia
separado un poco. Su coraza tenia un brillo rojizo y no media mas de quince metros.

—FEse nos conviene —sefial6 Rusk—, pero debemos seguir rio arriba un trecho
mas.
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Al otro lado del agua, escondidos entre la maleza, aguardaban los mestizos con el
cuerpo embadurnado. Inmediatamente se dieron cuenta de que el Gnico animal que
interesaba era el que se restregaba contra el suelo a cierta distancia de los demas.
Tenia levantadas las ocho patas y frotaba satisfecho su dura espalda, con breves
estremecimientos, contra los guijarros de la orilla.

Los hombres estudiaron cada movimiento del joven monstruo para conocer sus
peculiaridades y estar preparados cuando Rusk diera el aviso. El gonzal volvié su
enorme cuerpo, se levanté sobre sus ocho torpes patas y, mientras salia con calma del
rio, azot6 fuertemente el agua con la cola. Aquel ejemplar poseia un precioso cuerno
curvo, de medio metro de largo, que constituiria un soberbio trofeo. Inclin6 la pesada
cabeza e hinco el cuerpo en el suelo para arrojar por los aires, al instante, un surtidor
de arena. Aquello causé un estremecimiento de placer al animal, que emitio un largo
y sonoro grito. Después tomé impulso con las dos patas delanteras y se enderezo
totalmente, dejando al descubierto su blanco vientre, que empez0 a limpiar con gran
meticulosidad.

—FEn este momento proporcionaria un buen blanco —susurr6 Rusk—. Pero usted
no arriesgue el tiro, Grofft. Espere a que los mestizos le hayan marcado el corazon.

—:Esos hombres se atreven a bajar hasta alli? —pregunt6 Argin, incrédulo.

Rusk sonrio.

—Fijese bien.

El cazador se introdujo dos dedos en la boca y silbo con estridencia. Durante unos
segundos nada ocurrio, pero de pronto surgio de la espesura del otro lado del rio un
enjambre de gorgunianos. Un mestizo les incitaba con grandes voces. L.os indigenas
se lanzaron al agua en medio de un salvaje griterio, y fueron a colocarse entre la
manada y el gonzal alejado. Los monstruos aguzaron las orejas y sus poderosos
cuerpos entraron en movimiento. El gonzal guia estuvo a punto de arrojarse contra
los gorgunianos, pero al fin se decidi6 por la huida. Bramé de forma desgarradora y
se arrastr0 penosamente hasta el centro del rio. La manada le siguié con grandes
mugidos.

El joven gonzal hall6 interceptado el camino y comenzé a dar furiosas patadas
contra el suelo. Su cabeza rodaba de un lado a otro, mientras sus estrechos ojos se
tefilan de rojo. De subito se alzé su cola, de sus ollares broto un resoplido, y el animal
miré hacia abajo. Pero antes de que pudiera lanzarse sobre los gorgunianos, que
chillaban y agitaban los brazos con desesperacion, los cuatro mestizos que se habian
acercado a €l por detrds se agarraron a su espalda, y sus piernas quedaron
balanceandose en el aire mientras cefiian gruesas y resistentes cuerdas alrededor de la
cabeza de la bestia.

—Apunte —dijo Rusk a Robert Grofft.

Cindy miro6 hacia otro lugar y Argin la estreché carifioso contra si, pero sus 0jos
no podian apartarse del fascinante espectaculo.

Dos de los mestizos tiraban con toda su fuerza de las sogas anudadas al cuello del
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monstruo, para impedirle respirar. Con ello pretendian que el gonzal volviera a
enderezarse en toda su altura. Las cuerdas se hundian profundamente en su cuello
carente de proteccion. Otro mestizo, situado a suficiente distancia de la azotante cola,
habia sujetado con un fuerte lazo las patas traseras de la fiera. El cuarto mestizo
perdi6 el equilibrio y salto al agua, alejandose atropelladamente de la zona de peligro.

Por fin, el gonzal fue cediendo poco a poco. Las cuatro patas delanteras perdieron
contacto con el suelo y el enorme animal se irgui6 impresionante. Mediria bien sus
diez metros. Uno de los mestizos solt6 la cuerda, se plant6 con increible agilidad
delante del animal y marco en su blanco pecho un circulo rojo.

—Ahi esta el corazon —dijo Rusk—. Dispare.

Grofft sudaba.

Los ultimos dos mestizos saltaron de la espalda del gonzal a las espumantes aguas
y luego salieron corriendo. También los gorgunianos buscaron la seguridad de la
orilla. E]l monstruo no se dio cuenta de nada. Solo le preocupaba la opresion que
sentia aun en su cuello. Hubo un momento en que el colosal corpachon se combo
hacia atras y se bambole6 de un lado a otro.

—iDispare! —grit6 Rusk.

El gonzal estaba loco de rabia. No dejaba de balancearse. Grofft tuvo en su mira,
por una fraccién de segundo, el centro de circulo rojo, pero en el acto lo perdio.

Rusk permanecia a su lado con el arma a punto.

—¢Quiere disparar de una vez? —chillo.

Grofft tenia miedo, porque el monstruo seguia moviéndose demasiado aprisa,
pero cuando volvio a tener a tiro el corazon, apreto el gatillo. El gonzal se encogio
bruscamente, al recibir el impacto.

Junto al circulo rojo se habia formado una mancha oscura.

—Mal tiro —dijo uno de los mestizos.

De pronto, el animal dio un salto de varios metros. Diriase que para que aquella
bestia tan pesada y torpe se deslizara de semejante modo por el aire, tenia que haber
cesado la fuerza de gravitacion del mundo. Los gorgunianos huyeron horrorizados y
en tropel a la jungla.

—iVayanse de aqui! —aconsej6 Rusk, jadeante, a los tres comparieros de caza.

Los demas gonzales vieron la furia de su congénere. Barruntaron el peligro y, en
instintiva defensa, avanzaron todos a la vez.

Rusk, solo entre los ultimos arbustos, apunté con sangre fria. Esperé a que el
animal herido diera un nuevo salto. Transcurrian los segundos y la manada se hallaba
cada vez mas cerca. Entonces, el cazador descubri6 la blanca superficie del vientre
del gonzal, buscé inmediatamente el circulo rojo y dispard. El cuerpo sin vida del
monstruo se desplomo con estruendo, quedando inmovil entre las aguas. La manada
acabd de aproximarse, pero ya sin excitacion. Los gonzales rodearon curiosos a su
hermano muerto; lamian su herida y le oliscaban. Luego se cansaron de él,
retrocedieron a sus barrizales y se echaron a reposar.
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Pero no tardaron en producirse nuevos ruidos en la jungla... Los gorgunianos
salieron entonces de su escondrijo y armaron un vocerio ensordecedor. El viejo
gonzal guia trot6 malhumorado al centro del rio y se dej6 arrastrar por la corriente.
La manada le imit6. Atras quedaba el congénere muerto.

Por la tarde.

Rusk habia mandado levantar el campamento situado al borde de la selva,
trasladandolo a las ruinas. De nuevo estaban montadas las tiendas, y Rusk habia
quedado s6lo en compafiia de Grofft.

—iNo puede hacer esto! —protest6 el cazador aficionado.

Rusk, que fumaba en pipa, ech6 un par de bocanadas de humo. Sus ojos miraban
sin interés especial como los mestizos vaciaban la cabeza del gonzal, para luego
prepararla mejor. Los gorgunianos volvian a tocar el tambor. Argin habia encargado a
un mestizo que le condujera por la ciudad en ruinas. Iba acompafiado de Cindy,
también fatigada por la vida en el campamento.

—iUsted no puede hacer esto! —insistio Grofft—. Al fin y al cabo le pagué para
que estuviéramos un mes de safari.

—Le devuelvo su maldito dinero, si quiere —grufio el cazador.

—No me importa el dinero. Me sobra. Lo que quiero es el prestigio. ;Para qué
supone que emprendo un safari como éste? ;Quiza para dar muerte a los cuatro
miserables felinos que hemos conseguido hasta ahora? Le regalo las pieles, si le
interesan. Ni siquiera el gonzal me ilusiona demasiado...

—:;Qué quiere, pues? —le interrumpié6 Rusk con brusquedad—. ;Olvida que
hasta en la caza del gonzal erro el tiro?

—Cualquiera puede tener mala suerte —grufi6 Grofft.

—FEso es cierto —admiti0 el cazador—, pero hay que tomarlo mas
deportivamente. Digame de una vez lo que pretende.

—Lograr un dragén liquinoso. Sélo por eso estoy de safari —declaré Robert
Grofft sin vacilar—. Quiero haber matado a un dragén liquinoso.

Rusk le mir6 ahora por primera vez y dijo con voz amable:

—Me cae usted simpatico, Grofft. De otro modo, no me hubiera esforzado tanto
en complacerle. Pero lo del dragéon liquinoso no es un juego de nifios, sino algo muy
expuesto. ¢Sabe cuantos cazadores han conseguido en realidad semejante trofeo?
Quiza sumen treinta, entre todos. El restante millon que afirma haber dado muerte a
uno de esos monstruos, solo quiere darse importancia.

Después de un rato de silencio, Grofft rogé quedamente:

—Concédame esa oportunidad, Rusk. Tengo gran interés en cazar uno de esos
animales.

Rusk le estudi6 unos instantes con ojos inescrutables, y luego se levanto.

—NMe voy a dormir —dijo.
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—¢Qué hay del dragon?

—Accederé con una condicion.

—¢Y cual es?

—Si dentro de tres dias no hemos descubierto ningtin dragén liquinoso, se habra
terminado el safari. ; Conforme?

—Conforme.

El cazador entr6 en su tienda y se acostd en su cama de tijera. Estaba harto.
Nunca mas conduciria a un aficionado por las selvas. No era a causa del fallo de
Grofft al disparar contra el gonzal por lo que queria interrumpir la expedicion. Tal
suceso le habia servido de excusa. La verdad era que estaba cansado de matar, como
profesion, a los habitantes de la espesura. Una vez mas habia cedido, pero confiaba
en que el buscado dragén liquinoso no apareciera por ninguna parte.

Rusk se jur6 a si mismo no volver a venderse a domingueros. Amaba a Gorguna,
aquel mundo salvaje e inexplorado que habia llegado a convertirse en su segunda
patria. Le interesaba grandemente su pasado, asi como la perdida civilizacion, pero
no acababa de estar de acuerdo con las teorias de los cientificos. Si era cierto que un
dia habian constituido la raza dominante, no se comprendia que luego hubiesen
degenerado de tal manera. Al menos tendrian que presentar indicios de esa
civilizacion.

Pero de eso no habia nada. Las pruebas de inteligencia efectuadas daban
resultados francamente desastrosos. Bien podia afirmarse que cualquier perro casero
de la Tierra poseia mayor capacidad intelectual que un gorguniano. ;Era admisible,
pues, que una raza inteligente hubiese caido tan bajo?

Desde el exterior llegd el monotono redoble de tambores. Era lo unico que
aquellos seres sabian hacer. Probablemente, un tambor era para un gorguniano lo que
una pelota para un perro.

Rusk estaba a punto de dormirse cuando percibié el ronquido de un motor que se
acercaba. Ceso el ruido, pero le siguié un alboroto de voces.

—iSefior! —grit6 un mestizo, muy excitado—. jSefor!

Luego sono la voz de Cindy Lauder, y por fin habl6 Grofft.

Rusk s6lo oy6 una palabra con toda claridad: jdragon liquinoso!

Inmediatamente sali6 de su tienda.

—¢Qué sucede?

Cindy se agarraba asustada a Grofft, que ya tenia la escopeta dispuesta. Los
mestizos, abandonando la cabeza del gonzal, acudian también. El mestizo que habia
acompafado a Cindy parecia totalmente trastornado.

—c:Donde esta Dallas? —pregunto Rusk.

—No quiso venir —gimoteo el mestizo—. Le supliqué que volviera, porque alli
corria un peligro terrible, pero...

—Fue espantoso —jaded Cindy—. La bestia estaba apenas a veinte metros de
nosotros. Yo crel morir de miedo... Debemos hacer algo... jEn seguida!
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—Si —asinti6 Grofft con ojos centelleantes—. No hay tiempo que perder.

—:Donde lo visteis? —inquiri6 el cazador, apretando las mandibulas.

—Sefialé el lugar, sefior —contest6 el mestizo.

—Debemos partir de inmediato —dijo Grofft.

—Desde luego —aprob6 Rusk que, si bien habia deseado no encontrar ninguno
de aquellos animales, ahora se sentia presa de la auténtica emocién del cazador.

Esos monstruos solian permanecer entre las ruinas de la civilizacion hundida,
pero se escondian tan bien que era sumamente raro descubrir su presencia.

Rusk olvid6 por completo su anterior cansancio. Como un director de escena que
tiene a todos los actores en su mano, mandé a los mestizos para que lo prepararan
todo. Sobre el radiador de ambos coches fueron montadas las ametralladoras y los
faros especiales. El cazador hizo llevar ademas algunas granadas, por si hacia falta
allanar un espacio suficientemente extenso para la caza. Un dragén liquinoso solo era
abatible mediante costosos trucos técnicos.

—:Y a esto le llama caza? —exclamo6 Cindy—. A mi me parece asesinato.

—Usted no puede entenderlo —replico Rusk, molesto—. No pretendemos matar
al monstruo con las granadas y ametralladoras, sino solamente asustarle. En cuanto
esté fatigado, Grofft disparara sobre él.

—¢Y qué va a ser de Argin? —pregunto Cindy, muy asustada.

—Ese loco... —gruiié Grofft—. ;Por qué no regres6 con vosotros?

Rusk se limit6 a decir:

—Ya nos ocuparemos de él.

Seguidamente orden6 a uno de los mestizos que cargara con el botiquin.

—¢Nos llevamos también a los gorgunianos? —quiso saber el mestizo.

—Que nos acompaiien dos o tres —decidi6 Rusk—, pero elige unos que no se
hayan atracado en exceso.

—Espero que no le haya ocurrido nada a Argin —musito la joven, y la respuesta
de Grofft no soné muy convincente cuando dijo:

—iBah, mujer, no se hubiera quedado alli, de correr tanto peligro!

Rusk volvié junto a ellos.

—Podemos arrancar —anuncio.

Cindy y Robert Grofft tomaron asiento en la parte posterior del vehiculo, mientras
Rusk lo hacia al volante y bajaba el parabrisas por si el mestizo que iba a su lado
tenia que hacer uso de la ametralladora. En el segundo jeep viajaban tres gorgunianos
acompafados de dos mestizos, de pie, uno en cada estribo.

El cazador emprendi6 la marcha hacia el campo de ruinas cuya oscura silueta se
elevaba de la planicie contra la luz del sol crepuscular. Rusk avanzaba a una
velocidad casi suicida. Confiaba en que el monstruo no hubiera tenido tiempo de
esconderse todavia en su guarida, ya que entonces contaban con buenas posibilidades
de atraparle antes de que fuese noche cerrada. De otro modo podrian transcurrir dias
enteros hasta que dieran con él.
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Las primeras ruinas estaban muy separadas entre si. Quiza hubiera sido aquello,
en su dia, un suburbio, si de los primitivos pobladores de Gorguna podia esperarse
tanto. No habia manera de imaginarse la antigua forma de los edificios, pues so6lo
quedaban restos de paredes dispersos. No obstante, las construcciones debian haber
sido bastante bajas, pues no se veia ninguna pared que superara los cuatro metros de
altura. Rusk pudo dar ain mayor velocidad al coche, porque la recta carretera que
enfilaron estaba relativamente bien conservada y el manejable automovil esquivaba
los baches con facilidad.

—Los gorgunianos tuvieron que ser verdaderos artistas en la construccion de
calles —coment6 Grofft.

—Lo mismo dijo Argin —intervino Cindy—. Estaba realmente fascinado y me
explico que le gustaria estudiar a fondo esta civilizacién desaparecida.

—¢Como marcaste el lugar? —le preguntd Rusk al mestizo.

—Coloqué alli un formador de humo —repuso el mestizo—, que al menos se
mantendra dos horas.

—:También esta vez me concede un solo disparo? —quiso saber Robert Grofft.

—No —grufi6 el cazador profesional.

—:Como procederemos?

—Depende de la situacion.

Los coches alcanzaron lo que en su dia fuera el nicleo urbano. Las casas se
hallaban alli mejor conservadas, y algunas tenian una altura de hasta cincuenta
metros. Sin embargo, las grietas de las paredes delataban que cualquier
estremecimiento bastaria para que se derribaran. Rusk aminoro la marcha. Ya no
existia calle. Si algo de ella quedaba, debia estar enterrada bajo los montones de
escombros. El jeep subia penosamente las cuestas para descenderlas luego
serpenteando. En algiin momento, Grofft temi6 que volcaran, pero tal preocupacion
result6 infundada, ya que Rusk conducia con mano firme.

—iFue aqui! —anunci6 el mestizo.

Doblaron una esquina y, en efecto, se vio el humo. El cazador frend el coche y se
bajé. Durante un rato soné aun el zumbido del otro vehiculo, hasta que también este
ruido se apag6. Rusk mir6 a su alrededor con el cefio fruncido. La zona donde se
encontraban no era buena para la caza.

Los montones de cascotes se elevaban uno junto al otro y los altos restos de
muros ofrecian poca seguridad. Rusk se dijo que, a la primera descarga de las
ametralladoras, probablemente se derrumbarian. Tampoco podian servirse de los
coches, apenas manejables en aquel tipo de terreno. Habia que contar con la
posibilidad, ademas, de que todo el suelo estuviese minado, con lo que el peligro era
aun mayor. Claro que podrian allanar las ruinas, pero esa medida soOlo seria
practicable cuando hubieran encontrado a Dallas y, aun asi, al cazador no le agradaba
tal solucion. De poder evitarlo, no queria aumentar la destruccion. Por fin se decidié a
llamar a Argin Dallas a través de los altavoces. Mientras tanto podria examinar el
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terreno en busca de huellas. El suelo era alli bastante blando, por lo que sin duda
habria pisadas.

—Llamad al sefior Dallas —ordeno a los mestizos.

—:Y por qué no emprendemos nada? —preguntd Grofft, en tono agresivo—.
Dejaremos escapar al animal.

—¢Qué es mas importante para usted, su amigo o la bestia? —replic6 Rusk con
dureza.

Grofft call6. También Cindy le dirigié una mirada fria.

—iSefior Dallas! jSefior Dallas! —reson6 metalica, por medio de los
amplificadores, la voz de uno de los mestizos—. ;Nos oye, sefior Dallas?

Todos escucharon con la maxima atencion, pero sélo llego hasta ellos el eco y el
susurro del viento.

—iSefior Dallas! jConteste, si nos oye, sefior Dallas!

:Respondia éste...? jNo!

—Puede acompafiarme —dijo Rusk, dirigiéndose a Grofft—. Quiero dar una
vuelta. Usted, sefiorita Lauder, procure no alejarse del coche.

El cazador se at6 la canana y colg6 de su hombro la carabina. Sin molestarse en
volver la cabeza, se encaramé por una derrumbada pilastra de hormigén que conducia
a una plataforma inclinada. A sus espaldas oia los pasos crujientes de Grofft. No
molestaba alli el calor, ya que soplaba una agradable brisa. Sin embargo, Rusk estaba
sudoroso, aunque ignoraba qué le provocaba aquella transpiracion. ;Seria miedo?
¢De qué?

Finalmente se hall6 en la plataforma. Veinte metros mdas abajo vio los dos
vehiculos, las menudas figuras azuladas de los mestizos, el palido rostro de Cindy
vuelto hacia él y, detras, descubri6 también a los grotescos gorgunianos. Rusk no los
veia humanoides, sino mas bien extranas caricaturas del hombre.

Grofft se le acerco.

—¢Qué somos? ;Romanticos turistas? ;Ociosos paseantes? —gruiio—. jTodo
menos cazadores!

—No se preocupe, que ya llegara a disparar —Ile contesto Rusk.

Robert Grofft tuvo una punzante respuesta en la punta de la lengua, pero... ¢le
engafiaban sus ojos o realmente habia visto un movimiento en la sombra de una
ruina? Sefialo en aquella direccién con el brazo y murmuro:

—iMire, Rusk! A unos cuatrocientos metros de distancia, a la sombra de la pared
larga, creo que se mueve algo.

El cazador estrechd los ojos y escudrifio el lugar indicado. Si, alli se movia algo.
Podia ser perfectamente el dragén liquinoso.

—Observémoslo desde mas cerca —susurro Rusk, descendiendo por la pilastra de
hormigoén a la vez que hacia sefia al capataz de los mestizos—. Creo que la cosa va a
empezar.

—¢:Se sabe algo de Argin? —pregunt6 Cindy, angustiada.
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Rusk esquivo la cuestion.

—Si lo que vimos era el dragon liquinoso, ciertamente no se mostraba agresivo.

Luego se dirigio de nuevo al mestizo:

—Procuraremos no llamar la atencion. Sé6lo ti nos acompafiaras, y también
vendran con nosotros los gorgunianos, por si acaso hay que acorralar al monstruo. En
caso de necesitar los coches, dispararé una bengala verde, ;entendido?

Los mestizos asintieron. Rusk introdujo algunos cohetes en su bolsillo, comprob6
que llevaba la canana bien puesta y dio un ultimo repaso al rifle. Esta vez, también
Grofft se cercior6 del normal funcionamiento de su arma.

El cazador encargd a los mestizos que siguieran llamando a Dallas. A
continuacion, el grupo partio.

—Yo también voy —anunci6 Cindy.

Rusk se detuvo.

—No; seria demasiado peligroso —dijo.

—Pero...

—jHe dicho que no!

El explorador se dio cuenta de que la muchacha estaba a punto de echarse a llorar,
y maldijo toda aquella situacion. Hacia tiempo que debio dejar de trabajar como guia
para cazadores domingueros. Grofft se colocé a su lado, y George Rusk observo que,
pese al fresco reinante, estaba sudoroso.

—:Se encuentra bien? —pregunto.

—Perfectamente —replicé Grofft con voz cortante—. Esta vez no erraré el tiro.

«Veréis como doy en el blanco —pens6—. No quiero fracasar de nuevo.»

Esa idea le obsesionaba por completo. Sus manos temblaban ligeramente, pero
ello era debido a su temor de que el animal hubiera podido desaparecer antes de su
llegada. jOjala, ojala se le pusiese a tiro la bestia! Sabia que no podria descansar
hasta haber dado muerte a uno de esos animales. Ansiaba quedar bien delante de los
demas y de si mismo. Necesitaba rehabilitarse.

Sus pensamientos le tenian totalmente enfrascado cuando Rusk le dijo algo.

—¢Qué? ;Como? —pregunto distraido.

Al cazador no le paso desapercibido el apasionado resplandor de sus ojos.

—Decia que debemos separarnos. Sera mejor que usted se acerque por el lado
derecho, mientras yo lo hago por el izquierdo. Existe la posibilidad que nos
enfrentemos con el monstruo en campo abierto. En tal caso, haré venir los coches. Sin
embargo, puede que no haga falta. Observo que las ruinas apenas dejan libre mas de
un camino. Si en efecto es asi, tenemos suerte, porque el mestizo podra meter a la
bestia en un callejon sin salida, con ayuda de los gorgunianos. ;Alguna otra
pregunta?

Grofft quedd un poco desconcertado.

—¢No..., no tiene otras instrucciones que dar?

—Esperaba que supiese calcular mejor la situacion —le contesto el cazador—. Si
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el animal se pone a su alcance, dispare, pero vaya con cuidado. No desestime sus
fuerzas ni permita que se le aproxime demasiado. jBuena suerte, pues! Yo intervendré
en Ccaso preciso.

Grofft se mordio el labio inferior. Probablemente, el cazador dudaba de que
llegaran a dar con un dragén liquinoso. Por lo tanto qued6 muy asombrado al oirle
decir:

—FEso que vimos era ciertamente uno de esos animales.

—¢:COmo esta tan seguro? —exclamo Grofft.

—Con el tiempo, uno desarrolla una especie de sexto sentido para estas cosas.

—Confio en que tenga razon —repuso Robert—. Todo cuanto deseo es que no se
equivoque. Asi pues...

Grofft se volvié hacia la derecha, salvé algunos restos de muros con una agilidad
de la que Rusk le habia considerado incapaz y desaparecio6 del area visual. El cazador
se dirigié entonces al mestizo.

—Si es posible —murmur6—, deja solos a los gorgunianos y ocupate de nuestro
cliente. Temo que pierda la cabeza al no contar con apoyo. Echale una mano, si hace
falta.

—Desde luego, sefior.

El mestizo de cara azulada esboz6 una sonrisa y espoleo a los gorgunianos, que
echaron a trotar delante de él, dociles y silenciosos, como una manada de perros.

Metalica volvio a resonar la voz de los amplificadores sobre el terreno cubierto de
ruinas:

—iSefior Dallas! jSefior Dallas! Conteste, si nos oye...

Rusk trepé a un resto de muro mas alto que los demas y mir6 en la direccion
donde poco antes vieran movimiento. Las sombras se habian alargado, porque el sol
casi rozaba ya el horizonte. El cazador esforz6 la vista, pero no pudo distinguir
ningun otro movimiento. ¢O... quiza si? Protegi6é sus ojos con la mano plana, para
estudiar mejor aquellos rincones y... isi, en efecto vio que algo se movia! Pero no era
un dragon. Tenia que ser Argin Dallas.

Quiza estaba herido... o habia hecho un descubrimiento tan fascinante que ni
siquiera oia las llamadas. Al fin y al cabo, Dallas era arque6logo vy, si estaba ocupado
en alguna excavacion, poco le importaria que sus compafieros le anduviesen
buscando desesperados.

«¢Desesperados? —se dijo Rusk—. Ese Grofft s6lo piensa en el monstruo. Y con
su miserable punteria tendra atn la suerte increible de matar a uno de esos animales
al primer tiro.»

El cazador abandon6 su puesto de observacion, dejo atras varios montones de
cascotes, roded algunos edificios relativamente bien conservados pero que, sin duda,
podian derrumbarse en cualquier momento, y llegd por ultimo a una larga pared. Vio
la calle medio sepultada que se abria en ambas direcciones y tuvo la certeza de
hallarse en el lugar donde antes se moviera algo. Estudié con la mirada aquella pared
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llena de grietas y resquebrajaduras, pero no encontré ninguna abertura. Retrocedié un
trecho de calle y, de pronto, se detuvo en seco. Acababa de localizar, tras un cimulo
de escombros, un agujero bastante ancho, aunque de escasa altura, que perfectamente
permitiria el paso de un dragon liquinoso.

Rusk se introdujo poco a poco en la oscuridad con el arma prevenida. El aire
estaba impregnado de una extrafia transpiracion. Olia a sudor, pero a un sudor que
unicamente segregaban los dragones liquinosos. Habia dado, pues, con el escondrijo
de uno de ellos. Y de alguna parte de la impenetrable oscuridad que le envolvia, le
llegaba un ruido. Algo asi como el rodar de unos cascajos...

Ademas se percibia una voz poco clara. Rusk avanz6 ayudandose con las manos.
De momento, el pasadizo transcurria recto y llano, pero luego se iniciaba una subida
y el cazador resbal6. El estruendo que se produjo al caer una lluvia de cascotes y
pedruscos hizo que le dolieran los oidos. Aun asi, Rusk sigui6 adelante. De subito
choco contra algo blando.

—iSanta Madre de Dios! —susurr6 una voz.

El cazador noto6 que el mestizo temblaba de miedo.

—Soy yo, hombre —musito para tranquilizarle.

El ayudante emiti6é un suspiro de alivio.

—iAy, no puedo decirle cuanto me alegro! Yo...

Rusk le interrumpio.

—iPsst! ¢ Viste a Grofft?

Los gorgunianos gruiieron inquietos.

—Si, sefior —contestd el mestizo—. Habl6 conmigo. Esta seguro de haber
descubierto al dragén, pero no quiso meterse en esta galeria. Prefirié trepar por la
pared.

«Esta loco», penso el cazador, mientras decia en voz alta:

—De cualquier forma, el animal estd acorralado. Puedes dejar solos a los
gorgunianos y ocuparte de Grofft.

—Si, sefior. Si le encuentro.

—Buscale.

Rusk aparté de si a los rezongadores gorgunianos y continu6é su camino por el
tunel. De repente crey6 ver un rayo de luz, pero un saliente de la roca lo volvio a
tapar. Unos cuantos pasos mas le condujeron a una curva que desembocaba en una
salida. Esta daba a una estancia semiderruida, cuyo techo consistia en una plancha de
hormigoén inclinada. También alli se notaba el mordiente hedor de la transpiracion de
la bestia.

El cazador vencio el gran obstaculo de la plancha de hormigon, recorrio agachado
un estrecho sendero y llego6 por fin a una especie de ventana. Pero un alto monton de
cascotes le impidi6 ver mas alla. Antes de subirse a él, mird a su alrededor. Se hallaba
en lo que podria llamarse el patio interior de un imponente grupo de edificios
bastante bien conservado. Alli, en alguna parte, tenia que estar escondido el
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monstruo. Y en seguida lo vio. Cuando alcanz6 la cumbre del monticulo de
escombros, se le ofrecio en el centro del patio un espectaculo tan insolito que Rusk
quedo sin aliento. El hombre crey6 sofiar, de tan irreal y extraordinaria que resultaba
la escena de la que era testigo.

«jSefior Dallas, sefior Dallas!», continuaba resonando la voz a través del
amplificador. Pero no era de extrafiar que Argin Dallas no respondiese. Una
ocupacion muy sorprendente le tenia absorto por completo. Permanecia sentado
pacificamente frente al animal y gesticulaba con los brazos. La bestia, por su parte,
parecia muy tranquila y observaba a Dallas con marcado interés.

Rusk no se atrevia ni a respirar. Temia que el mas insignificante movimiento
pudiera hacer desvanecer el magico cuadro.

El dragén liquinoso tenia cierta semejanza con un enorme tigre, si bien le faltaban
las rayas y ni siquiera poseia pelaje. Cubria su cuerpo una piel muy rugosa y
agrietada, del tipo de la quitina. Carecia de cola, y sus patas esbeltas y musculosas no
terminaban en temibles garras, como hubiera sido de esperar, sino en aterciopelados
pies de prolongaciones digitiformes carentes de ufias. La cabeza era redonda, con un
solo ojo en medio de la frente, del tamafio de un pufio y el aspecto de un plato. La
boca sin labios, que llegaba de una de las puntiagudas orejas a la otra, estaba rodeada
de liquenes amarillentos.

Subitamente, a Rusk se le hel6 la sangre en las venas. Por el rabillo del ojo vio lo
que sucedia a su izquierda. Por alli se acercaba el mestizo de puntillas, seguido de
Grofft. Algunos grandes restos de construcciones les proporcionaban perfecta
proteccién. El cazador hizo enérgicos gestos con los brazos, pero los dos hombres no
se dieron cuenta. Unos cien metros les separaban todavia del cientifico y del animal.

Rusk volvio a dirigir la mirada a la desigual pareja y se pregunt6 por qué ya no le
parecia imposible, de pronto, que el homo sapiens permaneciera sentado de la manera
mas reposada en compafiia de una bestia. Era aquello un cuadro extrafio y cautivador,
algo totalmente desacostumbrado y, no obstante, comprensible. El cazador no lograba
apartar los ojos de la emocionante escena...

Grofft avanzaba detras del mestizo. ;A qué distancia se encontraria ain? ;Quiza
sesenta metros? Pero se dijo que debia aproximarse mas, para no poner en peligro a
Argin. El arquedlogo era un loco embelesado por su mundo. De otra forma no se
hubiera quedado solo en las ruinas. Sin embargo, habia que reconocer que soportaba
la situacion con notable sangre fria. Ahora tendria que resistir Unicamente unos
segundos mas.

Grofft ya no temblaba. Se sentia también sereno y s6lo impulsado por el deseo de
dar muerte a la extrafia bestia.

El mestizo salvé una grieta de un salto. Grofft la descubrié demasiado tarde, se
lanzé con torpeza y fue a caer de pies y manos en el suelo, con lo que hizo desprender
una piedra que rodé grieta abajo. Robert Grofft no esperé a que produjera el lo6gico
ruido al chocar contra alguna parte, sino se levantd y echd a correr hacia arriba.
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Mientras subia se echd ya el rifle al hombro. Por fin lleg6 jadeante a la cresta, se
apoyo0 ligeramente contra un fragmento de hormigon y apunto. El dragon constituia
un precioso blanco... Pero Argin le estorbaba.

—ijApartate! —le grit6 Grofft.

De repente surgié Rusk, que también dijo algo. El animal se habia enderezado y
descansaba sobre sus patas traseras mirando fijamente a Grofft con su unico ojo
redondo.

—iNo dispare! —rugio6 el cazador, desesperado.

Grofft no le entendi6. La fiebre hacia hervir su sangre y embotaba sus sentidos.
En aquel instante odiaba a Argin. ;Por qué no se apartaba de la linea de tiro ese
idiota? Hubiesen bastado uno o dos pasos hacia el lado. Pero no... Por el contrario,
Argin Dallas corria al encuentro del amigo.

—iQuitate de ahi! —chill6 Grofft con voz quebrada.

Hubiera podido llorar de rabia. Su rostro se contrajo en una mueca. jCon lo cerca
que tenia el blanco...! Argin debia estar loco.

—iLargate de la linea de tiro! —insistio.

Argin seguia acercandose, casi sin aliento.

—Si aprietas el gatillo, jte mato! —grito.

Rusk también se aproximaba. En cierto momento tropezd, rodd unos metros
pendiente abajo y se levantd de nuevo. L.os pensamientos daban vueltas en su cabeza,
pero habia algo que sabia con toda certeza: jGrofft no debia matar al dragon
liquinoso!

El animal permanecia enderezado, con las patas delanteras (;0 eran los brazos?)
colgando sin fuerza y el tnico ojo cerrado. El cazador se dijo que, quiza, aquel ser se
resignaba a su destino.

Grofft solté un aullido.

—jApartate —jade6é—, o disparo!

Dallas estaba ya muy cerca y sond un tiro, pero el cafion del arma apuntaba al
cielo. El cientifico arrancé el rifle de manos de Grofft. Este se dej6 caer al suelo,
exhausto, y no cesaba de musitar:

—¢Por qué? ;Por qué tuviste que...?

Argin miraba a su compafiero con fatigosa respiracion.

—Porque... —dijo al fin—, porque estos animales son los moradores primitivos
de Gorguna.

—Congque era eso —susurrd Rusk.

De manera inconsciente, el cazador ya lo habia supuesto en los ultimos segundos,
sin atreverse a acabar de formular la idea. El enorme ojo redondo del dragon se habia
vuelto a abrir, y la extrafia boca sin labios parecia arrugada. ¢Era aquello una sonrisa?
Tal vez lo fuera, o quiza no. El hombre tendria que estudiar muy a fondo esa raza tan
distinta, para llegar a comprenderla. Y tenia, también, mucho que reparar.

Rusk se sinti6 mareado. Los humanos habian dado una caza despiadada a los
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primeros habitantes de Gorguna, s6lo porque no eran como ellos. Los verdaderos
amos de aquel mundo no tenian posibilidad alguna de vencer a los invasores, ya que
se veian reducidos a unos cuantos supervivientes de una civilizacion hundida en la
profundidad de los tiempos y no poseian un aspecto humanoide. Cémo habian sido
tratados los desdichados seres! L.égicamente tuvieron que aprender a defenderse...

Los tres gorgunianos se presentaron tan sumisos como siempre.

—No sois mas que unos animales que, por casualidad, han llegado a adquirir
forma humana —les grit6 Rusk.

Los indigenas se estremecieron como si reconocieran su culpa, cuando en
realidad no la tenian en absoluto. Sélo el hombre era responsable del desastre, por
estar convencido, en su ignorancia, que todo lo que quisiera compararse con €l tenia
que poseer también su forma. En adelante, el humano habria de cambiar de ideas y
transformarlas totalmente, si deseaba seguir afirmando su posicion en el cosmos.

Llevado de subita consternacion, Rusk arrojé su carabina al suelo.

—iTe felicito, humanidad! —murmur6 con sarcasmo.

Argin se le acerco, y juntos volvieron junto al dragon liquinoso. Aun sin acertar a
entender lo que veia, Grofft observé como ambos hombres se aproximaban al erguido
ser.
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EL LARGO CAMINO DE LA VENGANZA

Clark Darlton
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Clark Darlton, seudonimo de Walter Ernsting, nacido el 13 de junio de 1920 en
Coblenza. Después de la Segunda Guerra Mundial empezé por traducir obras
americanas de ciencia ficcion y no tardo en convertirse en autor. Fundador de la
primera revista alemana de ciencia ficcion, Utopia, vive ahora como escritor
independiente en Salzburgo (Austria). Junto con Karl-Herbert Scheer inicio la serie
Perry Rhodan. Ha escrito numerosisimas novelas, entre las que figura Wanderer
zwischen drei Ewigkeiten («Caminante entre tres eternidades»).
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Extracto de la Enciclopedia Universal de Bernard, edicion de 2176:

«Ya en el siglo xix describi6 el escritor inglés H. G. Wells una maquina
del tiempo. Sin embargo, hasta el afio 2145 fracasaron todos los intentos de
construir semejante ingenio. Después, el genial fisico Karel Dekker desarrollé
un aparato de base hiperenergética que hizo posible el traslado de objetos y
seres vivientes al pasado. Lo que por desgracia no se ha logrado todavia es
hacer volver a nuestra época presente la materia enviada entonces unos
quinientos afios atras. Un viaje al futuro se considera imposible, en general, ya
que éste no existe todavia.»

El juez Jenner estaba plenamente convencido de haber actuado con justicia y
segun las leyes. Desde el comienzo del proceso compartié la opinion del fiscal,
incluso de manera abierta, pese a que no podia hacer tal cosa. Por ello surgieron
diferencias de opinion con el abogado defensor, que tuvo que resignarse a ver perdida
la causa de su mandante. No era el cobro de sus honorarios lo que preocupaba a éste.
Aunque el barén Edmond von Klarenbach desapareciera para siempre del circulo de
los actualmente vivientes, el abogado obtendria su remuneracion. Von Klarenbach era
hombre acaudalado y deberia pagar a su defensor antes de abandonar definitivamente
su época.

Porque en eso consistia la condena del juez Jenner.

Hacia tiempo que se habia abolido la pena de muerte. Dado que, segun Dekker,
no podia existir un contrasentido cronométrico (afirmacion comprobada por él a
través de experimentos), se habia adoptado el simple método de enviar al pasado, con
ayuda de la maquina inventada por Dekker, a los condenados a la dltima pena. Alli
desaparecian a perpetuidad y ahorraban dinero y disgustos al mundo actual. Era un
sistema humano de sacarse de encima a los elementos indeseables.

En el fondo, el baron Edmond von Klarenbach era inocente. También Jenner lo
sabia. No obstante, habia pronunciado la sentencia que, en realidad, tenia ya decidida
antes de iniciarse el proceso.

La cosa se remontaba a los tiempos de su padre, antes de la invencion de la
maquina del tiempo. Propiamente, todo habia empezado por una insignificancia facil
de solucionar mediante una discusion sensata, pero tanto el concejal Jenner como el
baron Clavius von Klarenbach eran unos testarudos.

El concejal era un apasionado cazador, y un dia, persiguiendo a un magnifico
venado de doce puntas, se adentro sin querer en los terrenos del baron. Alli tuvo
suerte y cobro pronto la pieza, pero el barén Clavius le acuso de caza furtiva. Se llegd
a una conciliacion, como era de esperar. Sin embargo, Jenner ya no pudo prosperar en
su carrera politica y nunca pudo quitarse del todo el mal sabor que el desagradable
suceso dejara en él. Muri0 pocos afios después, cuando tenia ya proxima la
jubilacion.
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Su unico hijo, Richard Jenner, habia estudiado Derecho, y a €l le confi6 el viejo
su ultimo deseo: que se vengara del baron Clavius von Klarenbach o del descendiente
de éste.

Al principio, Richard no se avenia a la idea de hacer dafio a un desconocido, por
lo que decidié visitar al anciano barén en su propiedad. Encontro al sefior del castillo
de un pésimo humor y, al darse a conocer, fue echado sin miramientos de la mansién
por el joven Edmond von Klarenbach y un lacayo.

Este suceso quedo grabado en la mente de Richard Jenner, que algunos afios mas
tarde fue nombrado juez. Y llegé el dia en que determin6 cumplir la oscura ultima
voluntad de su padre.

La ocasion no habia de tardar en presentarse, ya que la reforma agraria descubrio
ciertas cosas que no arrojaban una luz nada favorable sobre los manejos del joven
barén. Edmond von Klarenbach habia forzado a varios pequefios terratenientes y
campesinos a renunciar a sus derechos con el objeto de conservar integra la propiedad
que desde hacia siglos habia pertenecido a su familia. Una historia complicada, como
bien sabia el juez Jenner, pero cuando le fue confiado el caso, empezd a buscar y
estudiar todo el material de informacion que fue posible obtener. Y aunque hallo
algunas incongruencias a lo largo de su minuciosa labor, no dejo que le apartaran de
su decision. Su deber consistia en eliminar de una vez para siempre al odiado barén.
Poco le importaba, para lograrlo, ayudar a que se hiciera justicia a los acreedores o
favorecer a bribones. Lo tnico que ansiaba era cumplir el deseo de su padre.

En el siglo xxi1, y pese a todas las innovaciones sociales y sus correspondientes
leyes, el sentido de la tradicion habia renacido con inusitada fuerza. El hijo seguia los
negocios del padre y se ocupaba de terminar lo que la muerte habia impedido a éste
llevar a cabo.

Entre estas cosas figuraba la venganza.

Cuando el juez Jenner hubo repasado todo el material, supo por donde agarrar al
bar6on Edmond von Klarenbach. Firmo una orden de arresto por extorsion.

No fue dificil para Jenner reunir pruebas. Sacrificando buena parte de su propia
fortuna, movié a aquellos terratenientes perjudicados por von Klarenbach a formular
su denuncia de manera mas dura. La coaccion se transform6 en exaccion, y con ello
el aristocrata estuvo perdido.

El juez Jenner le condeno a ser trasladado, mediante la maquina del tiempo, a una
época indeterminada: mas o menos, a quinientos afios atras.

Y eso, aunque no lo fuera, equivalia a una condena a muerte.

Durante su ultima noche en la celda, Edmond von Klarenbach lleg6 a la
conclusion de que existia un camino para revisar un dia esa sentencia.

Y se juro seguirlo.
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Richard Jenner respiro aliviado cuando al dia siguiente, al término de su trabajo,
regreso al hogar y se sent6 dispuesto a repasar la correspondencia. Su ama de llaves
estaba de vacaciones, y él era soltero.

Comenzo6 por leer las cosas de poca importancia y dejo para el final el grueso
sobre que ya le llamara la atencion desde el principio. La empinada letra resultaba
anticuada y un poco pedante, pero no le parecio6 del todo desconocida.

El sobre no llevaba indicacion del remitente.

Jenner lo rasg6 y quedo sorprendido al hallar en su interior una serie de paginas
escritas a maquina. Iban éstas acompafiadas de una carta que presentaba la misma
letra inflexible.

Decia ésta:

«17 de abril de 2199.

»Al juez Richard Jenner.

»Ni usted ni yo podremos olvidar esta fecha. Pero si manda analizar la
tinta de mi escrito en un laboratorio, le confirmaran que tiene una antigiiedad
de quinientos afios. Y eso es exacto. Escribo esta carta en el afio 1699 y soy el
fundador de la estirpe de los von Klarenbach: el bar6n Edmond von
Klarenbach.

»Le envio este documento para que los expertos en grafologia puedan
comprobar que no es usted victima de una mixtificacion. Cualquiera le
garantizara que se trata de la letra de un hombre al que usted mismo lanzo
quinientos afios atras mediante la maquina del tiempo... y que acaba de
volver a su época para vengarse.

»¢ O esperaba usted escapar sin castigo?

»El manuscrito adjunto contiene la historia de mi vida, de esta segunda
vida que le debo a usted. Solo entonces, cuando lo haya leido todo, se dara
cuenta del castigo que le reservo.

»Y comprendera también el lema de mi estirpe, que reza asi: “nada en este
mundo sucede sin motivo”.

»Baron Edmond von Klarenbach.»

Cuando Richard Jenner hubo leido la carta, se recosté contra el respaldo de su
sillén con el misterioso escrito sobre sus rodillas y los ojos cerrados. Se negaba a
aceptar lo que parecia la tnica explicacion ldgica... Era imposible que un hombre
muerto hacia quinientos afios volviera de repente a la actualidad. El baron Edmond
von Klarenbach habia dejado de existir aquella mafiana —y, con ello, hacia casi
quinientos afios— al penetrar en la camara de la maquina del tiempo.

Nadie habia regresado todavia.
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¢Por qué iba a hacerlo, pues, el barén?

El juez abrio los ojos y se cercior6 de hallarse aun en su acogedor cuarto de
trabajo. Con manos temblorosas dejé la carta encima de la mesa y tomé las hojas
mecanografiadas, que eran diez. Los caracteres de la maquina de escribir eran
modernos, sin duda alguna, y procedian de sus dias.

Una conclusion que a la vez tranquilizo e intranquiliz6 a Jenner.

Por fin, el hombre se anim6 a empezar la lectura...

«No senti miedo cuando, por la mafiana, los guardianes vinieron a buscarme. No
me conducirian a la camara de gas ni a la silla eléctrica, sino a aquel cuarto que
albergaba la maquina del tiempo. Desde un principio estuve convencido de que
funcionaria, terminando asi mi vida en la época presente. Sin embargo, ello no
significaba la muerte absoluta ni el final definitivo.

No, yo no experimentaba temor, pero si un rencor incontenible cuando pensaba en
el triunfo del hombre que habia realizado de manera tan horrible su mezquina
venganza. Por un motivo poco menos que ridiculo —yo era entonces todavia un
chiquillo— me desterré de mi presente. Con ello me obligo a cavilar durante toda una
noche: la noche anterior a mi “ejecucion”. Y mis reflexiones dieron resultados
sorprendentes.

Detras de mi se cerré la camara del tiempo, y me vi solo. Ni siquiera pude oir
como manejaban el ingenio, pero me import6 poco. Quinientos afios, habia calculado
Dekker. ¢Por qué habia de equivocarse? Ademas, en aquella época, medio milenio
atras, se habian producido muchos descubrimientos cientificos que facilmente podian
relacionarse con la influencia de hombres preclaros enviados al pasado con ayuda de
la maquina de Dekker en el transcurso de los ultimos veinte o treinta afios.

Galileo invento el telescopio.

Kepler establecio las leyes del movimiento.

Newton present0 luego sus leyes sobre la gravitacion.

No faltaba mucho para que William Harvey descubriera la circulacion sanguinea.

Y Pascal tuvo la idea de emplear el barometro como altimetro.

Fue la época en que los hombres descubrieron su mundo y empezaron a ampliar
su horizonte. Comprendi que eran unos tiempos a mi medida, pero supe también, en
seguida, lo cauto que debia ser si no queria acabar en un calabozo por hereje o brujo.

En la camara del tiempo reinaba la oscuridad. De pronto tuve la sensacion de
flotar en el aire y perder el suelo bajo mis pies. Cai, cai muy abajo, hacia el pasado, a
través de los siglos, hasta que subitamente se cortd la corriente. La sacudida de la
llegada al nuevo nivel de tiempo fue tan brusca, que me hizo chocar con violencia
contra el suelo. No obstante, apenas senti el dolor, porque mis ojos percibieron luz.
Una luz débil, plateada y muy familiar...

Encima de mi lucia el limpido cielo nocturno con sus estrellas y una luna llena,
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medio cubierta por unas paredes. Cuando me incorporé la pude contemplar entera.
No se habia transformado.

Permaneci acurrucado y con el oido tenso. Aparte del susurro de las hojas secas y
del aullido del viento al pasar por los huecos abiertos en las paredes, no se percibia
nada. Mis manos estaban tan frias y himedas como el suelo sobre el que me hallaba.
Dado que no tenia techo sobre mi cabeza, supuse que habia ido a parar a unas ruinas.
¢ Aterrizarian todos los delincuentes en aquel mismo lugar?

Noté que me estaba quedando aterido, pues no llevaba mas que el delgado traje
que era costumbre en las carceles del siglo xxil. Con esa vestimenta iba a llamar
bonitamente la atencién, a finales del siglo xvii, si no procedia con un cuidado
tremendo. Y eso era imprescindible para realizar con éxito mi plan.

Un plan de quinientos afos.

A pesar del frio me situé en un rincon protegido del viento, y pensé... Segin mis
calculos debia ser poco después de la medianoche. La hora de los espiritus. En cierto
aspecto yo también era una especie de espiritu, y como tal tenia que mirarme
cualquier persona que casualmente pasara en aquellos momentos junto a las ruinas y
me viese surgir de la nada.

Si, se trataba de un edificio en ruinas. No tuve duda de ello cuando miré
detenidamente a mi alrededor. En el mismo lugar donde mas tarde se deberia alzar el
Palacio de Justicia, se derrumbaba hoy, quiza en el afio 1699, un viejo castillo.

Si mi plan surtia efecto, mafiana no esperaria alli initilmente...

Pasé la noche lo mejor que pude y, cuando empezé a clarear, examiné los
aposentos aun intactos de las ruinas, y descubri, en una camara escondida, algunas
ropas desechadas que me prestaron gran servicio. Gracias a ellas pude esconder mi
delatora ropa y establecer un primer contacto con la gente.

Al anochecer volvi a un escondrijo, en espera del hombre que habia de confirmar
el acierto de mi actuacion. Mi mano empufaba la espada que también encontrara en
la antigua armeria de las ruinas.

Pero ahora quiero dar un salto adelante en mi relato, para que se entienda mejor lo
ocurrido aquella noche.

Cuando supe que mi plan habia dado resultado antes de que pudiese llevarlo a
cabo, abandoné las ruinas y me encaminé a la ciudad mas proxima. Me hice pasar por
un artesano que viajaba para conocer mundo y, como nunca fui precisamente torpe en
lo referente a la agricultura, no tardé en encontrar un amo que me convenia. No me
result6 nada facil acostumbrarme a las nuevas circunstancias, pero mi capacidad de
adaptacion y mi férrea voluntad me ayudaron a ganarme la confianza e incluso la
admiracion de mi patrono. Yo estaba en situacion de darle unos consejos que no
podia recibir de nadie méas, de modo que pronto fui su mano derecha y, por fin, su
amigo.

Corrian tiempos inquietos.

Los turcos habian sitiado Viena para ser después derrotados.
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Atlasov descubrio la peninsula de Kamchatka.

Los Paises Bajos se habian convertido en la primera potencia comercial del
mundo y los ingleses se disponian a fundar Calcuta a través de su compafiia de las
Indias Orientales.

El principe Eugenio se batia en los Balcanes.

En nuestra tierra reinaban la paz y la tranquilidad. A mi me constaba que llegarian
épocas tempestuosas, pero nunca habia sido un buen alumno en Historia. Pero eso tal
vez fue una suerte para mi, ya que de otra forma hubiese intentado intervenir en los
sucesos. Acababa de comprender de cuan diminutas casualidades e insignificantes
acontecimientos dependia el cuadro del futuro.

Muri6 la mujer de mi amigo y, dos afios mas tarde, yo me casé con su hija, que de
este modo se convirti6 en la ascendiente de nuestra estirpe. Ella ignoraba por
completo el secreto que yo arrastraba conmigo, y nunca llegé a conocerlo. Al morir
su padre diez afios después de nuestro matrimonio, yo obtuve el dominio ilimitado
sobre todos sus bienes y sabia, ademas, que en mi familia siempre existiria un hijo
que siguiera llevando mi nombre.

Mi primogénito, Jesco, tenia ahora ocho afios. A él le confesaria un dia el secreto
de mi procedencia, para que, cuando a su vez fuera padre, lo transmitiera a su hijo
mayor. Asi durante quince o veinte generaciones, quiza, hasta que nuestra estirpe
contase quinientos afios de existencia.

Tampoco para mi se habia detenido el tiempo. Si ahora pudiera verme, juez
Jenner, quedaria asombrado. Soy un hombre anciano que camina encorvado y tiene
los cabellos blancos. Mi testamento esta hecho, por si acaso la muerte me
sorprendiera antes de lo que espero.

He aqui mi dltima voluntad:

En el afio 2199, el pentltimo descendiente de nuestra familia serd condenado por
un juez llamado Richard Jenner a volver a nuestra época mediante la maquina del
tiempo. Su hijo, Robert von Klarenbach, debe visitar al juez Jenner en la noche del 17
al 18 de abril de 2199, después de haberle enviado mi carta y el manuscrito. Luego le
conducira al Palacio de Justicia para mandarle exactamente quinientos afios atras con
ayuda de los técnicos Gremmel y Randolph. Yo le aguardo.

Y ahora, juez Jenner, ;como se siente? ;INo me cree? Siento decepcionarle. Mi
hijo Robert, a quien transmito mis instrucciones a través de medio milenio, ha
cumplido ya su misién. Porque yo mismo le di muerte a usted con una espada
herrumbrosa, en las ruinas, en una noche de luna llena del afio 1699. Y usted me
reconocio.

Practicamente, usted ya esta muerto, juez Jenner. Mis hijos fueron guardando el
secreto a lo largo de veinte generaciones, a través de guerras y de siglos. Todos
esperaban este dia, juez Jenner, que va a ser el ultimo para usted.

Me imagino que ahora debe estar anocheciendo en su mundo, Jenner. No volvera
a ver el sol. Ni siquiera uno que cuenta quinientos afios menos. Porque yo le espero
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aqui, en el pasado. No se mueva de su mesa, no... Seria inutil querer avisar a la
policia. Tiene que ser inutil, porque de otra forma no hubiera llegado usted ahora
mismo adonde estoy yo, para que pueda matarle.

Por cierto que su cadaver es tenido por el de un extranjero venido de lejanas
tierras. ;§Como, si no, iban a explicarse los sencillos habitantes de la aldea su curiosa
indumentaria?

Y ahora, juez Jenner, le dejo solo con sus pensamientos.

Cuando oiga llamar a su puerta, abra.

Es mi hijo Robert...»

«jBah, todo esto no es mas que un loco y maldito circulo vicioso! Nada mas —se
dijo el juez Jenner cuando empezd a comprender lo inevitable—. Puedo sacar mi
revolver del cajon de mi escritorio y pegar dos tiros a Robert von Klarenbach en
cuanto pise mi habitacion. Me acusaran de homicidio, seré condenado y... enviado
quinientos afos atras. Quiza con un atomo menos de energia, y me encontraré con
Klarenbach. Y él me matara.»

Jenner dejo cuidadosamente los papeles sobre la mesa y se arrellan6 en su sillon.
De pronto comprendio que no tenia salida.

Cuando sono6 el zumbador y en la pantalla espia vio el rostro de Robert von
Klarenbach, se alz6 poco a poco y abrio la puerta.

—Buenas noches —dijo el joven bardn, casi cortésmente—. Mi padre desea
hablar con usted...

Y sefialo hacia la oscuridad de la noche, en la misma direccion en que,
aproximadamente, se hallaba el Palacio de Justicia.

El juez Jenner obedecio sin decir palabra.
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EL PLANETA OSCURO

Herbert W. Franke
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Ya conocemos a este autor por su narracion anterior, El devorador de calcio.
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Se hallaron en medio de un paisaje desolador, vestidos con los deformes trajes
espaciales. El suelo llano y calizo estaba surcado de impactos de meteoritos. Algunos
de los pozos, rodeados como heridas de costrosos bordes, alcanzaban profundidades
indeterminadas. A cada paso que intentaban dar con rodillas temblorosas, se producia
un crujido bajo sus pies. Ellos apenas lo oian, pero notaban el roce y la trituracion.

Brock fue el primero en hablar.

—iEh, Culler! ;Me escuchas?

No obtuvo respuesta. El compafiero no se movia, sino que parecia tener los ojos
clavados en la lejania... En la llanura, en los tremendos crateres.

—iEh, t4, Culler! —repitié6 Brock al recordar que, para hablar, debia pulsar el
boton situado en su guante.

La respuesta no se hizo esperar.

—¢Por fin estas despierto, viejo? ¢Coémo te sientes? Yo sigo bien, aunque con
cierta confusién en la cabeza. Algo asi como si estuviera borracho.

—A mi me ocurre lo mismo. Una sensacion rara, ¢verdad? Y nada agradable,
pero tal vez nos acostumbremos a ella.

No se extendi6 mas, de momento, pero una ola de simpatia inundé todo su ser.
Era bueno poder comunicarse con alguien.

Como si estuvieran de previo acuerdo, ambos hombres se dirigieron a la caja gris
que habia a su lado, sostenida por tres patas. Culler prepar6 el ingenio para la emision
y busco la sintonia. Se cerro el verde anillo de luz y se agitaron un par de manecillas.

—Ahora so6lo nos resta esperar —dijo Brock, consultando el reloj de pulsera
visible a través del pufio transparente de su manga—. Faltan tres horas.

En alguna parte del cielo flotaba el planeta. No podian verlo, ya que quedaba
demasiado apartado del sol oscuro que parecia pegado al horizonte como un
gigantesco disco. Incluso alli, en su proximidad, su luz no era capaz de producir mas
que un tenue crepusculo. Superficies de roca tapizadas de terciopelo encarnado,
sombras negruzcas y huidizas. En conjunto, un cuadro misterioso y amenazador.

—iQue precisamente haya vida ahi! —murmur6 Culler, sefialando vagamente con
el dedo hacia arriba—. ;C6mo se alimentan sus habitantes? ;Como pudieron crear
una civilizacion? Porque son seres cultivados..., ;0 no?

—Con un poco de suerte lo sabremos pronto... Dentro de un par de horas —
contesto Brock.

El tiempo transcurria con lentitud. Los astronautas se habian sentado en una
especie de peldafio petrificado en forma de flan; probablemente una masa de lava
escupida por un volcan o arrancada a las entrafias de la tierra por el impacto de un
meteorito y caida luego, adoptando al enfriarse la curiosa postura que tenia ahora.

30 grados de temperatura absoluta.

El doble y medio de fuerza de gravitacion.
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Los dos hombres estaban cansados. Habian pasado por un entrenamiento duro. Y
por una extraordinaria tension nerviosa.

—¢Qué recuerdas tu adn, viejo? —pregunt6 Culler, que llamaba asi al compafiero
pese a ser s6lo dos afios menor que é€l.

—Pues... no lo sé exactamente... —respondio éste, escudrifiando en su cerebro.

Si, recordaba palabras, manipulaciones, maneras de comportarse. Conocia cifras,
fechas, formulas, sabia manejar una emisora y programar el comunicador. También
era capaz de pensar con logica, sabia a qué debia atenerse para actuar con acierto y
estaba al corriente de las sefiales de alarma y de las indicaciones de peligro. Tenia
grabado en la memoria el mensaje que debia transmitir, del mismo modo que le
habian inculcado las proposiciones para un intercambio de conocimientos técnicos, y
se hallaba en condiciones de realizar gestiones. Y, naturalmente, conocia a su amigo
Culler, pero... ¢qué sabia en realidad de éI? Era un muchacho simpatico y siempre
dispuesto a ayudar, pero... ;de donde procedia, qué habian vivido juntos? Brock se
dio cuenta, consternado, que Culler era poco mas que un extrafo.

¢Y él mismo? ;Quién era? ;Ddnde residia? ;Tenia amigos y familia? De pronto
tuvo la impresion de que le arrancaban el suelo bajo sus pies. Su memoria estaba
vacia, hueca... Una creciente inseguridad se apoder6 de él. Una espantosa sensacion
de mareo. Tuvo que aferrarse con los rigidos guantes a la dura roca, para no caer.

—¢Qué te sucede? —la voz de Culler son6 desde lejos—. Respiras con fatiga.
¢ Te encuentras mal?

«No quiero que note nada —se dijo Brock—. Quiza él no experimente lo mismo
que yo, y probablemente sea mejor asi. Tengo que ser fuerte. Pronto habra pasado
todo...»

La redonda escafandra del compafiero Culler apareci6 ante sus ojos, y a través del
centelleante cristal distinguio la ancha cara del amigo.

—:No habias caido hasta ahora en que estamos completamente separados del
resto del mundo? He estado pensando en eso. Es algo que siente uno de repente. Pero
yo lo compararia con la ingravidez... Unas horas sin apoyo, y luego volvera a ser
todo como antes. Yo he recobrado ya la tranquilidad. No es que recuerde nada de mi
existencia, pero una cosa si que conservo en la mente: jque ti y yo nos alegrabamos
de poder llevar a cabo esta mision!

Brock penso que el compafiero tenia razon. Habian sentido ilusion y, si, incluso se
habian presentado voluntarios. ;Lograria exprimir algtin otro recuerdo? El joven se
esforzo hasta que a su frente asomaron perlas de sudor. Inttilmente. Su cabeza estaba
vacia. El pasado habia muerto.

—Quiza consigamos llegar a un acuerdo —continu6 Culler—. Imaginate que por
vez primera vamos a enfrentarnos con inteligencias no humanas. jQué posibilidades
para el futuro!

—Tienes razén —admitié Brock.

Trataba de convencerse a si mismo y comprendia que las palabras del compafiero
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le animaban. Poco a poco superd la crisis de angustia y logré concentrarse de nuevo:
existian las sefiales de radio procedentes del espacio, los diversos signos transmitidos
y el eco que captaban, la localizacion del planeta oscuro, los progresos en la
comunicacion...

Brock se dio cuenta de que el pasado no habia muerto. S6lo una parte de él, y eso
tenia su motivo. Los cientificos habian ideado con la maxima sutileza la estrategia a
emplear en el contacto con inteligencias desconocidas. Y el primer precepto consistia
en la prudencia.

—No deja de ser peligroso eso de borrar la memoria de los mediadores. De
momento, nos causa desventaja en las negociaciones. ;Como saber si actuamos
debidamente?

—T te declaraste conforme —Ile recorddo Culler—. Si en realidad es necesario,
nadie lo sabe. De cualquier forma, nosotros debemos proceder con cuidado. No
debemos suponer, de antemano, que los seres extrafios nos esperan con sentimientos
amistosos.

—Tal vez si —replico Brock—. Los seres que han alcanzado un cierto nivel de
civilizacion no pueden albergar instintos destructores, porque saben que, a la larga,
un conflicto perjudica a todos los que intervienen en él. Las reflexiones cibernéticas
demuestran que...

—iViejo! —le interrumpio Culler—. Te olvidas que la teoria quedd atras. Nos
hallamos ante la realidad. Si ta estas en lo cierto, tanto mejor. En ese caso, mafiana
mismo volveremos a saber adonde pertenecemos.

—Es verdad —contest6 Brock—. Perdona. Estaba un poco nervioso, pero ya
paso...

Los dos hombres guardaron silencio nuevamente.

De vez en cuando miraban al cielo. La débil claridad no tapaba las estrellas. En la
inmensa cupula gris, los tristes puntos de luz parecian pegados sobre un papel. No
habia irradiacion ni fulgor impulsados por una atmdsfera en movimiento. Brock ech6
de menos algo en el extrafio firmamento, pero no supo decir qué era.

Culler se levant6 y dio unos pasos por el agujereado suelo. Tomé un par de
cascajos y los volvid a tirar.

—Ni rastro de vida —gruiido—. Todo muerto. Rocas eruptivas. Estratos de sinter.
Esto tuvo que ser algun dia zona de lagunas. Pero no de agua. Mas bien diria que
abundaron aqui los pantanos de lava.

Su voz llegaba clara y potente al casco de Brock. La regulacion del amplificador
funcionaba a la perfeccion.

—:Como te los imaginas? —pregunto Brock.

Culler supo en seguida a quiénes se referia.

—No acierto a imaginarmelos. Supongo que seran totalmente diferentes a
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nosotros. So6lo pensando en la fuerza de gravitacion..., {5 g!, supongo que deben ser
bajos y rechonchos, y no creo que caminen erguidos. Quiza se arrastren. Lo mas
probable es que se trate de unos seres forzudos y pesados.

—Pero... ;y de qué materia se componen? ;Como es su metabolismo? ¢Basado
en el carbono? Imposible. El planeta es radiactivo. Para nosotros, un infierno. Insisto
en su metabolismo. No reciben luz del sol... Debe ser horrible vivir a oscuras. Quiza
se orienten por medio de ruidos, mas o menos como los murciélagos.

—Si poseen otros sentidos, es posible que también piensen de manera distinta. El
mundo de la imaginacion queda determinado por la facultad de perfeccion. Tal vez no
encontremos base alguna para un entendimiento.

—No sera facil. Por ahora no hemos pasado del intercambio de férmulas
matematicas y fisicas. Sin embargo, ya nos han proporcionado algunas sorpresas
considerables: el teorema de Fermat, la dependencia del tiempo de la constante de
gravitacion. Y su concepto de la teoria de la relatividad... jCaramba, hay que
descubrirse ante ellos!

—Mas importante es el hecho de que nunca mencionaran el agua ni el metano ni
el amoniaco. En cambio, parecen expertos en la fisica de los cuerpos sélidos.

Culler apart6 con su pie un trozo de piedra pomez. Luego regreso lentamente.

También Brock se puso de pie, estirando sus miembros. El aumento de peso
molestaba mas al estar sentado que de pie.

—Todo eso es digno de consideracion, pero mas interesante seria conocer su
psicologia, su estructura social. ;COmo se comportaran con nosotros?

Brock busco puntos de apoyo. ¢No existia informacion alguna sobre la postura
espiritual de los extrafios seres? Habian contestado con prontitud, si, y habian
correspondido a todos los estimulos para un entendimiento. Eran seres inteligentes,
pero... Brock not6 que crecia en él una cierta desazon. ¢INo encerraba todo ello algo
inquietante, amenazador? Ahora, al lograr revivir un fragmento de recuerdo, fue
teniendo una idea menos confusa... Se habia hablado de un problema muy serio...
Y... antes que ellos, ¢no lo habian intentado ya...?

Culler se acerco de nuevo al comunicador. Comprobo la tension, la emisién y el
sistema receptor: a través del auricular sonaron desagradables murmullos, como si en
alguna parte hubiera una cascada y, mas lejos, se oyesen voces humanas. Pero era
s6lo una ilusion, porque el transformador vocal no estaba conectado.

Brock pulso el boton.

«... En este momento no hay recepcion, no hay recepcion. Sélo ruidos de fondo,
no hay recepcion...»

Aquello sonaba tan impersonal como un anuncio... ;Y donde? Brock lo ignoraba,
y movido por el disgusto desconecto nervioso el aparato.

—Seguramente llegaran pronto —coment6 Culler después de consultar su reloj.

A lo lejos se extendia la superficie destinada al aterrizaje. Las coordenadas habian
sido establecidas con exactitud. La tosca roca relucia con tonalidades rojiblancas. Ni
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siquiera esa parte estaba libre de desigualdades y agujeros, pero al menos no
presentaba crateres y grietas grandes. Una sonda habia elegido el lugar, y sin duda
alguna era el mas adecuado.

La nave espacial debia posarse a quinientos metros de distancia de ellos, que
aguardarian en su sitio hasta recibir la sefial. Una sefial transmitida por radio.

—La visibilidad no es buena —observé Culler—. Quisiera saber por qué
debemos aguardar precisamente aqui. Alli enfrente, desde aquella colina plana,
podriamos presenciar mejor el aterrizaje. ;Quieres que vayamos? No nos perjudicaria
obtener una vision de conjunto sobre la pista.

Los hombres partieron, uno tras otro. No tenian prisa. Avanzaban pesadamente
sobre las quebradizas costras, salvaban las grietas, no sin dificultad, pero de manera
segura y esquivaban los socavones del suelo. Se daban cuenta de lo bien entrenados
que estaban, aunque no hubieran podido decir de donde procedian sus experiencias.
El tratamiento a que fueran sometidos sus cerebros tenia que haber sido realizado con
extraordinaria minuciosidad, porque conservaban sus facultades y los conocimientos
generales, mientras que se habian borrado totalmente de su memoria los datos
historicos y personales. ;O se trataba de un psicobloqueo, de una barrera? Brock no
lo creia. Una altamente desarrollada biotécnica podria disponer de métodos para
extraer informacion de las moléculas acumuladoras, aunque se hallara interceptado el
camino de la conciencia. Pero... ¢no significaba eso que debian empezar desde un
principio... a aprender y a encontrar amigos? ¢Y a adquirir confianzas? jOjala valiese
la pena la prueba en verdad!

Los dos compafieros llegaron a la colina y treparon por una inclinada pared de
roca. Por fin vieron a sus pies el campo de aterrizaje, semejante a un blanco con
incontables impactos. Mas alla se extendia una sierra negra y dentada bajo una orla
de contraluz.

—iVen, viejo! —grit6 de pronto Culler—. Fijate en eso!

Habia dado unos pasos mas y se encontraba ante una hondonada que hasta
entonces habia quedado oculta a sus ojos. Sujeto a una peana de hormigén se alzaba
un cuerpo metalico, una especie de capsula de la cual partia un tubo de poca longitud
que, colocado de cara a la llanura, sefialaba hacia arriba en sentido diagonal.

—¢Qué es eso?

Ninguno de los dos lo sabia, pero el hallazgo hizo vibrar en ambos la cuerda de la
desconfianza. Culler se encaramd a un punto mas alto y sigui6 la direccion del cafién.
Sefialaba éste con exactitud el campo de aterrizaje de la nave procedente del planeta
oscuro.

Culler y Brock retornaron a su emisora sin cruzar palabra.

—iMira, alla vienen! —exclamo Culler, levantando el brazo.

La misteriosa nave se aproximaba. No se la distinguia como cuerpo, aunque
cubria las estrellas. Una tras otra desaparecian a lo largo de una inmensa curva para
volver a ser visibles. A continuacion aparecio una sombra delante de aquel cielo de
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un gris polvoriento. Y, poco a poco, la sombra descendio.

Brock echo una rapida mirada a su reloj. Los desconocidos acudian puntuales. El
hombre conecté el receptor.

«... Dentro de cinco minutos aterrizaremos... Dentro de cuatro minutos y
cincuenta segundos... Cuarenta segundos...»

—Les esperamos —contesto Brock.

Ambos permanecieron en la ancha plataforma de roca y contemplaron el
aterrizaje. La nave era plana; un cuerpo poco esbelto y rodeado de algo semejante a
un doble aro. Nada permitia adivinar que detras de esas paredes existiera vida, porque
no se observaba movimiento alguno. Ni sistema de propulsion a chorro, ni luz. La
nave perdia altura con rapidez, pero no se poso6 en tierra, sino que quedo flotando —
segun parecia— a escasa distancia del suelo.

«... Terminado el aterrizaje... Listos para la toma de contacto... Rogamos el
acercamiento acordado...»

Lo acordado: avanzar hacia la nave espacial, detenerse a cien metros del aparato,
realizar una prueba de entendimiento a través del comunicador de los seres
desconocidos y, por fin, si todo se producia tal como estaba previsto, la subida al
aparato y el vuelo al planeta oscuro.

Brock y Culler iniciaron la marcha, de nuevo uno tras otro. Brock delante vy,
detras, Culler. El primero no experimentaba ya nerviosismo alguno. Todo en €l era
frialdad y decision. Detras de la rigida envoltura de su traje espacial oia latir su
corazén, quizd algo mas rapidamente que de costumbre, pero con fuerza y
regularidad. Su mirada no se apartaba de la oscura sombra de la nave que parecia
suspendida en el aire. En ella seguia sin verse movimiento alguno. Los astronautas
caminaban a buen paso, pero sin prisa. Avanzaban con serenidad y cautela, vigilando
lo que sucedia a su alrededor. Ya estaba la accion en marcha, y nada les detendria.
¢Reuniria la nave las condiciones indispensables para la vida humana? Lo
comprobarian. Sus trajes llevaban incorporados todos los aparatos necesarios para
hacerlo. ;Qué tenian que temer, propiamente? L.os demas sabian que ellos precisaban
una aceleracion de la gravedad de 1 g y que no soportarian una temperatura absoluta
muy superior a los 300 grados Celsio. Otros posibles problemas los solucionarian los
propios equipos espaciales.

La nave era mayor de lo que habian supuesto. Cuando alcanzaron la indicada
distancia de cien metros, el aparato se alzaba muy por encima de ellos. Y
descubrieron que no flotaba, sino que descansaba sobre una amplia corona de muelles
en forma de S y delgados como hilos de telarafia.

Brock y Culler se detuvieron.

«jPrueba de entendimiento...! Pueden acercarse. Nosotros les oimos bien...
Preparamos la subida.»

Todo seguia a oscuras, pero los hombres vieron —aunque sélo en forma de vagos
contornos—, que se desenrollaba una cinta y se extendia hasta pocos pasos delante de
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ellos. ;Una escalera? ¢ Una via de transporte?

«Suban a la cinta. Abrimos la escotilla.»

Habia llegado el instante que tanto ansiaran. Y ahora tuvieron que hacer un
esfuerzo para arrancar...

Entonces vino lo que, en el subconsciente, los dos habian temido...

Los contadores Geiger se dispararon. No subieron poco a poco, sino saltando de
golpe hasta casi rozar el limite de medicion. Fue una lluvia mortifera de rayos la que
les azoto, y si bien el forro de plomo de los trajes espaciales aminoro sus efectos, los
hombres sabian que s6lo podrian resistir aquello durante unos segundos o, como
mucho, medio minuto.

jAlarma!

Brock not6 que la conciencia del ataque rompia en él una barrera. Habia recibido
una orden poshipndtica... Su cuerpo se encorvo... y su brazo se alargé para
establecer contacto entre la adaptacion metalica situada en el dorso de su mano y la
placa que llevaba en la corva, a fin de disparar el arma escondida en el interior del
traje, cuando..., de subito, un pensamiento cruzo su mente y una pelicula de logicas
deducciones pas6é momentaneamente por ella: espacio vital radiactivo..., espacio
vital..., adaptacion..., aprovechamiento de las circunstancias..., Organos
sensoriales..., percepcion... Era su medio de percepcion: jesos seres veian gracias a
los rayos gamma que brotaban del interior de su planeta! Y... lo que pretendian era
iluminarles el camino. jHabian conectado la luz!

—iSuprimid la radiacion! jEn seguida! jSeria mortal para nosotros!
jDesconectadla!

Brock permanecia agachado, la mano a la altura de la rodilla, dispuesto a hacer
fuego.

Comenzo a contar los segundos... Les concedio diez...

Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis...

De repente ceso el crepitar del contador Geiger. jLos del planeta oscuro le habian
comprendido! No se trataba de un ataque por su parte, no. Habia sido s6lo un error,
un descuido. Les aguardaban con sentimientos amistosos... Seguramente se
producirian otros malentendidos y habria equivocaciones, pero de todo ello extraerian
ensefianzas. Unos y otros.

Brock respir6 con alivio. El aire sofocante del purificador le parecio, de pronto,
limpio y vivificador. Apoyd brevemente la mano en el brazo de Culler y ambos
pisaron la cinta. Una ligera sacudida, y los dos astronautas empezaron a deslizarse
hacia arriba.

No tardaron en verse en una camara oscura.

—Bien venidos a bordo —dijo una voz a través del amplificador.

Momentos después sintieron una insignificante opresion. La astronave habia
despegado.
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LOS OTROS

Wolfgang Jeschke
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Wolfgang Jeschke, nacido el 19 de noviembre de 1936 en Tetschen, la actual Dicin
(Checoslovaquia). Tras el aprendizaje en un taller de herramientas terminé en 1959
el bachillerato alemdn (Abitur), dedicandose después al estudio de la germanistica y
la filosofia. Desde principios de 1974, y en union de H. W. Franke, publica la Heyne
Science Fiction. Aparte de publicaciones en revistas, antologias y programas
radiofonicos, aparecio en 1970 un volumen de relatos suyos, titulado Der Zeiter.
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«En el Japon, las mujeres de los pescadores encienden pequefias velas en la playa y rezan
por sus maridos, por sus hijos no nacidos y por los peces que se arrastran por las
profundidades, pero las vacilantes luces resultan, tan impotentes, en el viento, como sus stplicas.
La lepra del tercer milenio es terrible; estd entre nosotros y dentro de nosotros, como un
absceso.»

Era un invierno tremendamente frio. Antes de caer la primera nieve, el suelo
estaba ya helado, por lo que tuvimos que interrumpir las obras en el dique. Yo debia
trasladarme cada dos semanas a la montafia para echar un vistazo a todo aquello y
repasar las cerraduras de los barracones. A principios de febrero hice el viaje por
cuarta vez. No nevaba, pero el cielo gris y cargado, se habia introducido entre las
cumbres como un gigantesco témpano para quedar helado en las paredes de los
precipicios y pesaba amenazador sobre el valle. No habia pajaros ni huellas. S6lo un
silencio cristalino. Los arboles se erguian rigidos y negros mientras el suelo dormia
embriagado bajo la capa dura.

El dique yacia miserable entre los imponentes flancos de los montes, oculto por el
rio de cristal del hielo. Hice mi recorrido por las obras y examiné las cerraduras de las
barracas que albergaban los aparatos y las herramientas. Sentia frio y anhelaba volver
a verme entre la gente, estar en casa.

Regresé al coche caminando pesadamente y lo puse en marcha. No tardaria en
caer nieve y debia darme prisa si queria alcanzar la autopista antes del anochecer. En
efecto, pronto vi danzar en el aire los copos blancos; la visibilidad se hizo mala y me
costaba distinguir la carretera que se extendia delante de mi.

El aterimiento y el tabaco me habian hecho entrar deseos de tomar un café bien
caliente. Conducia mi auto lo mas aprisa posible, con objeto de llegar pronto a una de
esas poblaciones que no figuran en ningiin mapa, las ciudades del uranio, que decaian
con tanta rapidez como habian surgido, y en las que sélo vivian los cansados y los
viejos que ya no trabajaban. No esperaban nada o, si acaso, algo que no llegaria
nunca, porque sus relojes se habian detenido.

La oscuridad ya me iba envolviendo cuando, por fin, la carretera se meti6 entre
dos hileras de casas de aspecto abandonado, con las ventanas ciegas o claveteadas
con maderas. La nieve atravesaba los ruidosos tejados. Reduje todavia mas la
velocidad y me detuve delante de la tnica luz que vi. Era una fonda. En el interior
reinaba una temperatura agradable. Observé que la mesa estaba totalmente manchada
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de cercos, ya secos, dejados por vasos y tazas. Me quité el abrigo y tomé asiento en el
banco préximo a la ventana, pero nadie acudié a atenderme. Carraspeé con alguna
intensidad y miré a mi alrededor. Una cara arrugada clavé en mi sus asustados 0jos
desde la semioscuridad, pero desaparecié antes de que yo pudiera articular palabra.
Tal vez habia sido imaginacion mia... Empezaba a dominarme una somnolencia
dificil de vencer.

No sin esfuerzo me enderecé y golpeé la mesa un par de veces, aunque
igualmente sin éxito. Entonces me harté y fui a la cocina. Alli habia luz, y dos
mujeres estaban sentadas a la mesa. Olia a grasa fria y por todas partes descubri
platos con restos de comida, y en el fogon zumbaba una marmita llena de agua. De
pronto me di cuenta de que llevaba muchas horas sin probar bocado.

A la anciana pertenecia el rostro que antes se asomara de manera extrafia. Ahora
me mir6 sin hablar, con los ojos muy abiertos. La joven se escarbaba entre los dientes
y continuo leyendo un periddico viejo y amarillento sin alzar siquiera la vista.

—¢Pueden servirme algo de cena y un café? —pregunté en medio del silencio.

—iPues claro! —contest6 la muchacha, sin apartar la mirada de su periodico.

Su voz resultaba tan torcida como su boca, que no soltaba el palillo. Tal
comportamiento me molestd, asi como que me hicieran esperar tanto. Al fin se
levant6 la anciana y se acerco al fogdén. Observé que cojeaba, por lo que decidi no
hacer comentario alguno y volver a mi sitio. En la pared, un pequefio reloj iba
triturando su tiempo. Me fijé mas en él y, al verlo tan afanoso y merecedor de
confianza, se me contagié su puntualidad y se tensaron mis pensamientos. Un café
me entonaria. Luego debia buscar un teléfono para hablar con Dotty, ya que no tenia
sentido pretender continuar el viaje aquella noche. Tal vez me dejaran pernoctar en la
fonda y, si a la mafiana siguiente partia temprano, a media tarde estaria en casa. Eso,
si no le daba por nevar incesantemente hasta el amanecer.

La oscuridad imperante en la estancia me impedia ver la hora que era. Volvi a
levantarme, pues, y me aproximé al reloj. Pero fue inttil, porque carecia de agujas.
Todo se diluy6 de nuevo en incertidumbre e indiferencia. Y mi fatiga iba en aumento.

La vieja coloco ante mi la comida, sin abrir la boca. Me habia servido patatas con
carne cocida y una salsa de color claro, muy sazonada. El guiso estaba sabroso, pero
yo habia perdido el apetito, de pronto, por lo que cené despacio y bastante a la fuerza,
bebiéndome una jarra entera de té.

Una puerta se cerro de golpe y una sombra paso junto a la ventana, en direccion a
mi coche. Pronto regreso. Era la joven que antes leia el diario. Llevaba la cara casi
tapada, pero nuestros 0jos se encontraron un instante, a través del vidrio, y la
reconoci pese a no haberla visto bien en la cocina. La puerta soné nuevamente.

Dejé de escuchar el tic-tac del reloj, porque ahora me resultaba indiferente e
inuatil. Encendi un pitillo. La casa permanecia tranquila y, no obstante, se la oia vivir.
La atmdsfera era densa e invitaba al suefio.

En la ciudad debia habitar mas gente, ya que por la calle pas6 un carruaje tirado
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por caballos que con sonoros resoplidos se sacudian la nieve de sus crines. Eran
animales bien cuidados y formaban un hermoso tiro. El vehiculo apenas producia
ruido al pasar. Sus ruedas cortaban profundamente la nieve y la ancha pared posterior
desaparecio de modo fantasmagorico tras las innumerables cortinas de copos...

Tuve la sensacién de haber despertado por el sonido de una gran campana situada
muy cerca, cuya resonancia hizo vibrar toda la casa, pero no podria asegurarlo. La
oscuridad era ahora impenetrable al otro lado de la ventana. En el comedor habia una
lampara que producia un pequefio silbo y esparcia su timida luz sobre las mesas. Toda
la estancia estaba en orden, y con asombro comprobé que alguien me habia
descalzado mientras dormia. L.os zapatos se secaban junto a la estufa, uno al lado del
otro. Hubiera sido insensato proseguir viaje aquella noche y, sin duda, habria para mi
un cuarto donde pernoctar. Me puse de pie y senti que el cansancio caia por mi
interior como un peso blando que me hacia tambalear. Mi cerebro parecia paralizado,
por lo que no tuve fuerza suficiente para reflexionar sobre la extrafia situacion.
Aparté de mi todo conato de pensamiento incomodo y elegi el camino mas facil. Sélo
queria una habitacion, una cama y poder dormir.

Iba a llamar a la puerta de la cocina cuando, de pronto, me contuve. Oi chapoteo
de agua y, por el resquicio de la puerta, s0lo entornada, vi que la joven estaba
desnuda y acabando de lavarse. Tenia ante si una palangana y me daba la espalda. La
observé mientras empezaba a secarse. Sus piernas eran largas y bonitas. Toda su
figura resultaba hermosa y esbelta. Quiza le sobrara algo de carne en la cintura, pero
desnuda me parecié mas joven que antes. Como mucho, tendria treinta afios. Solo su
espalda era horrible, como si aquella mujer hubiera sido martirizada con hierros
candentes. Las cicatrices, apenas curadas, tenian un color rojo vivo. Horrorizado
regresé de puntillas a mi banco. Alli esperé fumando hasta que diversos ruidos me
indicaron que la mujer habia terminado su aseo y salia de la cocina. Permaneci
sentado unos minutos mas y, entonces, lo intenté de nuevo.

La vieja estaba sola y me mir6 con temor.

—Quisiera pasar aqui la noche...

La anciana lanz6 un grito ronco y se apreto la mano contra la boca. Aterrada,
sacudio la cabeza con tal violencia, que sus grefias grises volaron en todas
direcciones. De pronto abrid la boca y balbuced algo. Entonces vi que esa boca era
solo un agujero negro, sin lengua.

Aquella desgraciada me inspir6 fuerte compasion, por lo que traté de calmarla.

—No quise asustarla. Perdone, pero yo no sabia que...

La mujer se tap6 la cara con las manos y rompio en sollozos.

—:Por qué atemoriza a esta pobre vieja? No le ha molestado para nada, que yo
sepa.

Me volvi, sorprendido. La joven habia entrado sin hacer ruido y parecia
perforarme con sus ojos airados. Iba orgullosamente erguida y echd la cabeza hacia
atras. Sobre los hombros de su capa oscura y pesada, los copos de nieve se
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transformaban en diminutas perlas, y todo el frio que su presencia irradiaba me hizo
sentir mas sereno y despierto.

—Perdone usted, pero sélo preguntaba si tendrian una habitacion...

—ijAqui no alquilamos habitaciones! —me interrumpi6 la sorprendente mujer con
voz chillona y agresiva.

—En tal caso no dije nada —repuse.

Después dio un par de pasos hacia la vieja, la agarr6 brutalmente por los huesudos
hombros y, alzandole de golpe, la echo de la cocina. La anciana se dejo maltratar sin
proferir ninguna protesta y sus sollozos se perdieron al otro lado de la puerta.

Senti franca indignacion.

—iOiga! —grité—. jPrimero me reprocha a mi haber asustado a esa pobre mujer,
y luego la trata usted de semejante manera!

—¢Si? —repuso la joven con las cejas levantadas y una sonrisa en los labios.

Ante aquella forma de sonreir, mi furia se desvanecié6 como una pompa de jabén.
Con asombro vi que movia la cabeza con gesto conciliador y murmuraba dulcemente:

—Yo no le hago ningun reproche.

Me observaba divertida y con cierta burlona superioridad que aun me dejo mas
indefenso.

—Ayudeme a quitarme la capa —dijo, a la vez que echaba hacia atras su espesa y
oscura cabellera. Obedeci aturdido.

Lucia debajo un elegante vestido de noche, muy escotado. Estaba de espaldas a
mi..., y su piel aparecia suave y tersa, sin rastro alguno de las heridas. ; Habia sofiado
antes? Luego dio media vuelta, tan cerca de mi que senti el vuelo de sus cabellos
sedosos en mis labios. Y me mir6 a los ojos. Ahora parecia ain mas joven. Tenia un
rostro hermoso. Redujo los labios en un gracioso mohin y vi danzar la travesura en su
mirada. Su comportamiento y sus ropas me confundian cada vez mas. De pronto me
senti ridiculo a su lado. Iba en calcetines... Debia decir o hacer algo. Pero ella puso
su mano sobre mis labios y, como si supiera lo que yo pensaba, susurro:

—Le quité los zapatos. Estaban muy mojados.

Y solt6 una risita.

—Se lo agradezco, pero no era necesario que se molestara —respondi, intentando
soportar su mirada.

La enigmatica mujer me rodeo el cuello con los brazos y apoy6 suavemente su
mejilla en la mia. Respiré el aroma de sus cabellos y mi mano los acaricié para
descender luego por sus desnudos hombros y seguir la delicada curva de su espalda.
La piel era lisa, perfecta... ;Qué habia sido de las cicatrices? Me volvi a preguntar si
las habria sofiado.

De subito, la desconocida se apart6 de mi y me mir6 con 0jos recelosos.

—iDéjeme! —rugio.

Temblaba de excitacion y sus ojos echaban chispas.

—Nosotros no alquilamos habitaciones. Esta casa no es como las que usted
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busca. jConmigo se ha equivocado, amigo!

La contemplé boquiabierto. Aquella persona tenia una forma demasiado
misteriosa de cambiar de humor. Nada me impediria ya decirle lo que pensaba de
ella.

—Pero... ;qué se ha creido usted? Primero me toca esperar una eternidad a que,
en este sucio fonducho, alguien se digne notar mi presencia; luego me planta sobre la
mesa una bazofia indecente y, por ultimo, cuando uno pregunta con educacion, si
puede pasar aqui la noche, se ve tratado como un miserable vagabundo que hubiera
penetrado en la casa con intencién de abusar de unas mujeres que, ademas, le hacen a
uno ofrecimientos bien claros. jEsto no es mas que un manicomio! jPuede quedarse
con su maldita habitacién y con todo este tugurio, para que nos entendamos de una
vez!

Ella se limit6 a mirarme con desprecio. Tenia la boca torcida, como al principio, y
su cara se volvié desencajada, vieja y fea. Antes de que yo pudiera reaccionar,
levant6 la mano y me azoto en el rostro. Senti que la sangre me subia a la cabeza.

—ijAbandone inmediatamente esta casa! —chill6 fuera de si—. jUsted intenta
aprovecharse de manera vergonzosa de la situacion, porque no hay aqui ningun
hombre que me defienda!

—Esta loca —me limité a decir, aunque me costé mucho contenerme.

Sin mas palabras me dirigi al comedor, me calcé, arrojé un billete sobre la mesa,
tomé mi abrigo y abandoné el edificio.

Caminaba por la nieve hacia mi coche, cuando de subito la oi hablarme con voz
totalmente transformada y tranquila:

—Sigue hasta Uraney. Alli podras pernoctar.

Yo sacudi la cabeza desconcertado y me volvi, pero la puerta se cerré de golpe y
oi como pasaba el cerrojo por dentro.

Mi coche estaba frio. Puse en marcha el motor y conecté la calefaccién. Mis
sentimientos oscilaban entre la rabia de mi derrota y una extrafia admiracion hacia
aquella mujer. De nuevo me invadio la irrealidad. jQué noche indescriptible! No
acertaba a explicarme los acontecimientos. Me dolia la cabeza y los zapatos me
oprimian los pies, porque habian estado demasiado cerca de la estufa. Poco a poco
entré en calor. La luz de los faros penetraba en la cortina de nieve y quedaba
enganchada en ella. Era dificil avanzar. Cuando las casas quedaron atras se acercaron
a la carretera los esqueletos de negros arboles que parecian saltar hacia mi para,
luego, sumergirse de nuevo en las tinieblas. El pavimento estaba perfectamente
limpio. Cosa inexplicable, ya que no habia visto ni oido pasar ninguna maquina
quitanieves.

El calor encendi6 minusculos fueguecitos en los dedos de mis pies, que
comenzaron a molestarme de forma terrible. Estudié el dolor. ;Se habian encogido
los zapatos o tenia yo los pies hinchados? El resultado era el mismo. Me concentré en
la conduccion del automovil.
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Al cabo de unos ocho kilometros, el motor empez6 a tartamudear y se pard. Pulsé
el arranque. Nada. Lo intenté una y otra vez, hasta que me di cuenta de que el
indicador del nivel de la gasolina estaba a cero. jPero si eso no era posible! Habia
puesto cuarenta litros y tenia que quedar al menos la mitad. Deberia haber bastado
hasta mi llegada a Witchkinson, por lo menos, y atin me separaban de aquella
localidad mas de ciento cincuenta kilometros. ;Como se explicaba eso? Tendria que
esperar a que pasara otro coche, pero... jcon semejante tiempo? Y si no, ;qué otra
solucion quedaba?

Decidi aguardar, me recosté contra el respaldo y fumé. Pero no paso auto alguno.
Los copos de nieve caian vacilantes en la luz de mis faros, sin cesar. De continuar asi,
al cabo de dos o tres horas tendria el coche cubierto por una espesa capa de nieve.

Al cabo de un rato volvi a sentir dolor en los pies. De pronto escuché unos pasos
sordos y pesados que se acercaban. ;Un caminante? Una gran sombra paso
tambaleandose junto al vehiculo. Bajé el cristal de la ventanilla y llamé al
desconocido. Este dio media vuelta y acercé al coche su cabeza envuelta de tal forma
en pieles, que solo asomaban los 0jos. Unos ojos interrogantes.

—¢ Sir? —murmurd6 una voz bajo la mascara de piel.

Observé que el individuo llevaba un palo al hombro.

—¢Cuanto falta para Uraney? —pregunté.

Una mano empez6 a desatar la extrafa gorra. Retrocedi espantado al ver el rostro.
Carecia de nariz y solo tenia dos agujeros ascendentes... y en carne viva.

—:Hasta Uraney? —jade6 aquel resto de cara, intentando un esbozo de sonrisa.

Los sonidos parecian ser emitidos a través de la herida y resultaban tan
desfigurados como el rostro.

—En coche, cinco minutos —continué el hombre—. A pie... —la herida quiso
dibujar de nuevo una sonrisa—, media hora...

—¢Es una ciudad de cierta importancia?

—Desde luego, desde luego —dijo la voz—. Alli encontrara todo lo que necesite.
Todo. Pero tendria que ir alli en verano, en plena temporada de bafios. Dicen que son
sanos. Radiactivos, ;sabe?

—:Hay posibilidad de pernoctar alli?

—Desde luego, desde luego. Todo lo que quiera —afirmo6 la media cara y se
desvanecio en la oscuridad tan subitamente como apareciera. Sus pasos se perdieron
en la nada.

Entonces tuve conciencia, como si un relampago hubiera cruzado mi mente, que
el palo que el hombre llevaba al hombro era una guadafia. Una guadafia vieja y muy
gastada, de mango brillante a causa del uso. ;Qué demonios hacia aquel tipo con una
guadafa en pleno invierno, con mas de dos palmos de nieve en el suelo y a aquellas
horas de la noche?

Subi el cristal de la ventanilla y consulté mi reloj. Se habia parado.

Bajé del coche, me subi el cuello del abrigo y eché a andar. La nevada no era ya
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tan intensa, pero el frio habia aumentado. En la carretera, la nieve era pulverulenta y
crujia bajo las suelas. Fui observando los arboles, para no extraviarme, y segui
adelante. Habria transcurrido ya una buena media hora, pero todavia no se veia luz
alguna. Lamentaba no haber permanecido en el auto cuando, por fin, se aproximé un
vehiculo. Me coloqué en medio de la carretera y agité ambos brazos. El coche iba a
bastante velocidad y levantaba remolinos de nieve. Yo no cesaba de hacerle sefias,
pero quien fuera el que lo conducia, no aminoré en absoluto la marcha, de modo que
tuve que saltar a la cuneta para no ser atropellado. Me levanté dolorido y furioso,
siguiendo al automévil con la mirada. El rojo de las luces piloto se fue extinguiendo
y, aunque de forma poco clara, pude leer el nimero de matricula. Pero... jpero si era
mi propio coche! Corri enloquecido tras él, aunque, sabia que era indutil. jQué
canallada! ;Habria sido acaso el mutilado, esa media cara...?

«jCalma, calma! —me dije—. Ese no llega lejos.»

Prosegul mi camino. En la lejania vi un resplandor en medio de la carretera.
Como me guiaba por los surcos dejados por el coche, avanzaba mas aprisa.

En el centro de la pista ardia un fuego. Las huellas de mi vehiculo pasaban junto a
la fogata. Al acercarme vi que estaba alli el gran carro que viera pasar la tarde
anterior. Los caballos no aparecian por ninguna parte, la pared posterior del carruaje
habia sido dispuesta en forma de techo, sus ocupantes habian barrido la nieve y en
aquel improvisado refugio chisporroteaba alegre el fuego. A su alrededor vi algunas
sillas. Los componentes del grupo me miraron llenos de curiosidad mientras se
calentaban las manos.

Un hombre alto y barbudo que fumaba se puso de pie al verme llegar. Un
muchacho trabajaba una madera con sus dedos delgados, sin dejar de contemplar las
llamas. Una mujer de mediana edad y una nifia rubia y delgada, de unos doce afios,
que hasta entonces cantaran algo a media voz, enmudecieron cuando penetré en el
circulo de la luz.

—Buenas noches —dije, algo fatigado.

—Buenas noches —me respondieron sus voces, una a una, vacilantes y
desconfiadas.

El hombre permanecié muy cerca de mi, estudiandome con detencion.

—ijQué raro! —exclam6 por fin, moviendo la cabeza extrafiado—. Hubiera
apostado cualquier cosa, a que era usted mismo el que paso en ese coche...

—:Como? jSeguro que no! —rel con sarcasmo, a la vez que me sacudia la nieve
de la ropa—. ¢Cuanto falta todavia hasta Uraney?

—iPero si esto ya me lo...! Quiero decir que también me pregunté eso el
conductor del auto. ; Me esta usted gastando una broma?

—No estoy para bromas —repuse muy serio, explicandole lo sucedido.

—:Un «Austiny», dice? No. El coche que pas6 por aqui, era un «Buick».

Yo estaba absolutamente seguro de que no era un «Buick», sino un «Austin», y
precisamente el mio, pero preferi no insistir, porque tenia la certeza que el tipo no
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llegaria lejos, cuando yo avisara a la policia, y quiza perteneciera a la pandilla del
carromato.

—Acérquese mas —dijo el barbudo, tendiéndome su mano izquierda.

Vi que le faltaba la otra. Su manga pendia vacia.

—¢Dice que va a Uraney? —agrego.

—Si.

El hombre se echo a reir, primero con cierta vacilacion y luego cada vez con mas
fuerza. El chico me dirigié una mirada boba e hizo una mueca que queria ser una
sonrisa, y la mujer solt6 una risita absurda, como si yo hubiera hecho un chiste. Les
miré a todos, uno tras otro, y me pregunté qué seria lo que tanto les divertia.

—iPero, hombre..., si esta usted en medio del pueblo! —troné de risa el manco,
golpeandome amistosamente el hombro con su tnica mano—. Mire lo que tiene
alrededor.

Traté de perforar la oscuridad con la vista y, en efecto, acabé por distinguir las
tétricas formas de unas casas a las que alcanzaba un débil reflejo del fuego. Adiviné
vidrios rotos y no descubri luz alguna.

—¢Por qué no hay iluminacion en ninguna parte? —inquirl.

—¢Y para qué hace falta? —contesté el barbudo—. Aqui ya no vive nadie. Los
ultimos habitantes se fueron en otofio. También nosotros estamos camino de
Witchkinson, desde esta mafiana. Daniel se colocara alli.

Sefial6 al muchacho, que se levant6 obediente y, como movido por un resorte, se
puso a hacer gestos de afirmacion con la cabeza.

—Teniamos una granja —explico el manco—. Pero en estas tierras no crece nada.
El invierno es demasiado largo, y el suelo no se puede cultivar. Los manantiales son
malos, ademas, y el ganado se muere. Y tampoco hace falta ya el uranio, porque
abunda en todas partes el agua que ahora usan para las centrales eléctricas. En
consecuencia, todo el mundo se fue al sur, en busca de trabajo. Los valles vuelven a
estar vacios, y todo se desmorona.

—Hace media hora me dijo un hombre que Uraney era una ciudad donde habia de
todo...

El tipo de la media cara me habia engafiado miserablemente. El coche habia
desaparecido, no existia un albergue en no sé cuantas millas a la redonda, no habia
aldeas habitadas y mucho menos un cuartel de policia. S6lo nieve, maldita nieve por
doquier.

—Es cierto que Uraney fue una gran ciudad —afirmo el hombre—. Tenia mas de
seis mil habitantes, sin contar los veraneantes que venian a tomar bafios medicinales.
Pero de esto hace afios.

—No entiendo, pues, como aquel tipo me aseguro que...

Estaba furioso contra mi mismo, contra todo: mi trabajo, el frio, la nieve, mis pies
doloridos, la fatiga y, sobre todo, contra aquella extrafia gente con la que habia
tropezado.
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—AQuiza sea un loco —indic6 el manco—, pero también es posible que no viniera
a este lugar desde hacia dos o tres afios —agreg6 con la frente arrugada—. Hace s6lo
poco tiempo, en Uraney ain habia vida. jPuede creerme! Y para un hombre joven...,
ino le digo nada!

Un amistoso codazo y un guifio confidencial acompafiaron sus tltimas palabras.

En mi situacién me importaban bien poco los dudosos atractivos que hubiera
podido ofrecer la ciudad en sus buenos dias, pero fingi interés y contesté con otro
guifio de entendimiento. En realidad me sentia terriblemente mal y, ademas, no sabia
qué hacer. ;Qué posibilidades tenia en una carretera en plena noche? ;Y a pie, con los
dedos de los pies ardiéndome mas a cada paso! ;No me habria equivocado en cuanto
al coche? ;Y si no era el mio, al fin y al cabo? De cualquier forma hubiera sido una
locura retroceder para comprobarlo. Estaba demasiado agotado. .o mejor era esperar
el paso de un automovil.

—Pasan coches con cierta regularidad? —pregunté.

—iNo! Solo muy de tarde en tarde. Hoy todavia no vi ninguno.

—~Olvida el de antes —indiqué a proposito.

—¢Cual? —exclamo el manco con asombro.

—FE]l auto del que me hablo.

—Yo no le hablé de ningun auto. Esta en un error.

Mi indignacion no tuvo limites.

—:Como, diantre? jHace apenas unos minutos, usted me cont6 que habia pasado
por aqui un «Buick», y que su conductor se parecia tanto a mi...!

—Pero usted vino a pie, ;no? Dijo que...

—iSi, llegué a pie, pero...! Dios mio, ;qué es lo que traman entre todos ustedes?

¢Era yo el que estaba perdiendo la razon? ;O era el manco el demente? No podia
hacerme ver, de pronto, que... Me volvi para mostrarle los surcos dejados en la nieve
por el auto, pero no existia huella alguna. ;Las habria cubierto la nieve? Empecé a
dudar de todo. Desconcertado, miré a mi alrededor. Aquella gente me observaba con
cara de sorpresa.

—De veras que no paso ningun coche. Ni uno solo —declar6 el hombre, alzando
su mufion para expresar que lamentaba mi confusion.

La manga se balanced vacia. Los demas miembros del grupo asintieron con la
cabeza, muy serios.

¢Sonaba yo? jPero si no estaba bebido!

El manco afiadi6 entonces que, sin duda, a la mafiana siguiente llegarian
vehiculos para despejar la carretera, y que alguno de ellos me llevaria gustoso. En
cuanto a la noche, no habia problema. Podia dormir con ellos en el carromato. Sitio
habia de sobras.

La idea no me resultaba precisamente atractiva, pero acepté la invitacion porque
atn hubiera sido peor pasar la noche a la intemperie. La gente se alegré, me ofrecio6
en seguida una silla y me atendi6 lo mejor que pudo. Cenamos juntos, hablando de
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esto y de aquello, bebimos cerveza y fumamos hasta que las palabras se hicieron
parcas y nos dominé a todos el suefio. La mujer y la nifia subieron al interior del
carromato. El manco ahogé el fuego con la nieve, utilizando para ello los pies. Su
mufion se movia fantasmal entre los restos de humo. La oscuridad se hizo todavia
mas densa. En alguna parte ladr6 un perro.

—Venga —dijo, tomandome de la mano.

También nosotros penetramos en el carro.

Del techo pendia una lampara mortecina que apenas esparcia luz. Me extrafio que
el interior del vehiculo estuviera tan vacio. En el suelo habia unos colchones
extendidos, con mantas tiradas por encima. La mujer y la nifia dormian ya. El
barbudo ayudo a desnudarse al chico; luego apago la luz de un soplo y se tendid. Yo
me quité el abrigo y la chaqueta y me eché también. Los zapatos... jAy, qué alivio,
cuando por fin me hube descalzado! Las ardientes punzadas que experimentara en un
principio se habian transformado poco a poco en sordos y amenazadores latidos. Me
palpé los pies, pero no noté nada especial. Los examinaria mafiana, a la luz del dia.

Envuelto en la oscuridad, sin otro ruido que la tranquila respiracion de los
durmientes, me dediqué a pensar.

iQué pesadilla, la mia! Era para enloquecer... Pero acabé por apartar de mi la
preocupacion por la pérdida del coche y decidi descansar. Me dije, ademas, que el
nuevo dia traeria claridad, y que todo se solucionaria de algin modo. Estaba tan
cansado... ;Conque no habia pasado ningun auto? jQué absurdo! Tendria que haber
telefoneado a Dotty, que probablemente estaria intranquila... Mafiana, a primera
hora... jQué extrafia sensacion producia dormir en un carromato...! Y el dolor
continuaba... Pero era igual. Por la mafiana ya seria todo distinto... Ahora sentia una
fatiga tan tremenda...

Algo se desliz6 por mi cara. Desperté. Todo estaba oscuro. Era de noche todavia.
Una mano tiré carifiosamente de mi oreja y pasé de nuevo por mi rostro. Con gran
suavidad. Un brazo delgado rode6 mi cuello.

—:Duermes? —susurr0 la nifia, muy cerca de mi.

—Si —repuse en el mismo tono quedo.

—No es verdad —me murmur6 al oido y noté céomo sus labios formaban las
palabras.

—¢Qué quieres? —indagué sorprendido.

—iPssst! Me llamo Diana. ; Cémo te llamas tu?

—Louis, pero...

—Louis suena bien...

Su lengua se desliz6 por mi oreja y formé mi nombre como si siguiera su sonido.
¢Qué le ocurria a la pequefia? jVaya golfilla! La situacion me resultaba penosa, por lo
que intenté separar su brazo de mi cuello.

—iDéjame! —musito, y de nuevo besé mi oreja.

—¢:Por qué me despertaste?
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—AQuisiera preguntarte si quieres bafiarte conmigo.

—¢:Bafiarnos? —respondi yo, asombrado.

—Si...

—¢Ahora, en plena noche?

—Es cuando resulta mas agradable.

—Pero, chiquilla, ;ahora, en invierno? Como no te revuelques en la nieve...

—No —de sus labios brot6 una risita escondida, y luego prosiguio el besuqueo de
mi oreja—. Aqui hay fuentes calientes.

—¢:En Uraney?

—Si, claro!

Recordé la media cara del hombre de la guadafia, con su sonrisa mutilada, y la
guadafia se alzé con impetu para hundirse luego chirriante en la nieve, una y otra vez.
La extrafia siega fue larga y la nieve se tifi6 de negro...

—Son fuentes subterraneas, ;sabes? —dijo la voz de la chiquilla.

—Puedes esperar a mafiana. De noche debe ser peligroso —objeté.

—iNo! Sé donde esta la luz.

—¢Y por qué te empefias en ir a bafiarte conmigo? Tus padres se enfadaran.

—No. Lo saben.

—:Como? ¢Que quieres nadar de noche conmigo? —insisti—. ;Por qué no vas
con tu hermano?

—Daniel es tonto —ri6—. No se bafia nunca.

La pequeia se estrech6 contra mi.

—Sola tengo miedo. jAcompafiame, por favor! —suplico.

—O sea que hay peligro...

—No lo hay. Ven conmigo, Louis, te lo pido.

No veia la manera de librarme de la criatura. Reflexioné. Quiza tuviera ocasion de
lavarme un poco, al menos, y de examinar mis pies a la luz. La incertidumbre era un
martirio, y el dolor me tenia inquieto.

—iVen de una vez! —rogo de nuevo la chiquilla.

Se habia echado encima de mi, y su rostro buscaba el mio. Noté su aliento y senti
la caricia de sus largos cabellos. Una situacion comprometida, no precisamente
desagradable, pero si alguien encendia la lampara, la cosa podria ser muy mal
interpretada.

De acuerdo, pues. Bafios subterraneos en plena noche, en una ciudad abandonada
y ruinosa. Arriesgada aventura, pero si la nifia conocia el camino...

—Te acompafio —dije.

—iEstupendo! Eres un encanto, Louis.

Y me beso en la boca.

—iNo hagas eso! —protesté, pero al momento correspondi al beso y la abracé.

Su cuerpecillo delgado resultaba suave y ligero como una pluma. Era un bichito.
La acaricié otra vez. Ella se apartd de mi después de cierta vacilacion.
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—NMe visto y recojo la llave.

—¢Qué llave?

—La de la entrada.

La nifia se escurrio de mi lado y rebusco sin hacer ruido por el interior del carro.
Oi el leve crujido de unas ropas. Yo encontré mi chaqueta a tientas y me la puse.
Luego se produjo un casi imperceptible tintineo de llaves, y en la oscuridad se
percibia el pausado respirar de los que dormian.

Me levanté y aguardé. No me sentia muy a gusto en mi piel. Pero la mano de la
pequefia se introdujo rapida en la mia y me condujo con cautela hasta la salida.
Abandonamos el carro sin que se nos oyera.

El cielo estaba mas despejado y se veian las estrellas. El frio parecia rechinar bajo
los zapatos. A cierta distancia se vislumbraban las casas de la ciudad. Diana se
adelant6 por la nieve hacia un gran porton de hierro, que abrié. Chirrié el metal, y un
aire espeso y humedo nos dio en la cara.

—jCuidado! Hay escalones —susurro la nifia, guiandome hacia abajo por la
oscuridad. Otra puerta. El calor iba en aumento. Los peldafios parecian no tener fin,
aunque eran anchos y comodos. Al término de la escalera apenas se podia respirar.

—:Dénde esta la luz? —pregunté.

—Espera.

Nos hallabamos en una gran sala en la que jugaba el eco de un lado a otro. Diana
avanzaba segura, llevandome de la mano. Aparecio la tercera puerta. La chiquilla me
entregd una gran llave de hierro. Palpé madera resbaladiza, hasta que mis dedos
descubrieron una cerradura tosca y herrumbrosa. La llave ajustaba y abri.

—:Daénde esta el interruptor, Diana?

—Fn seguida te lo digo. Ahora entra y cierra la puerta detras de ti.

—:Por qué? ;Y ta?

—No preguntes. Yo enciendo la luz y me cambio de ropa. Pronto me reuniré
contigo. Hay muchas entradas.

—Ten cuidado.

—No tengas miedo. Vengo casi cada dia y conozco todos los rincones.

Se alej6 con pies ligeros y desaparecio.

Vacilé primero un poco, pero acabé por empujar la puerta hacia dentro. Era
pesada y sus goznes emitieron un quejido. Una vez vuelta a cerrar, aguardé.

El aire era sofocante como en un invernadero. En alguna parte goteaba agua del
techo. Busqué la pared a tientas: era mohosa y desagradablemente pegajosa.
Humedad por todos lados. Yo esperaba la luz, pero continué a oscuras. ¢Por qué no la
encendia la chiquilla?

Entonces me di cuenta de que la oscuridad no era ya absoluta, de que nacia un
gris difuso, semejante a una deprimente mafiana lluviosa. Comenzaron a destacarse
contornos.

—iDiana! —Illamé a media voz, y el eco me asusto.
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«ijDiana...ana...ana...!», respondieron en un cuchicheo las paredes.

—iDiana! ¢Donde estas?

«¢Estas...as...as?», bisbised entre escalofriantes risitas un coro de voces roncas.

iAquello no era el eco!

«jDespierta! —me dije—. El hombre de la guadafia no era mas que una pesadilla.
Igual que esta ciudad, que las caldas. Debi dormir, eso es todo... Consecuencia, sin
duda, del calor de la estancia, del tenue crujir de la nieve en la ventana. Mis pies son
como unos pequefios fuegos mordientes... jDebo despertar!»

Humedad, mucha humedad, olor a moho y hongos. La nifia. Diana.

—iDiana! —chillé.

Silencio. No obtuve respuesta. Hasta el eco call6. El agua goteaba sonora, con
regularidad. Oi chapoteo.

El gris se hizo mas claro. Tuve conciencia de que, poco a poco, me iba acercando
a la orilla del despertar. Pero me tenia sujeto un suefio viscoso que se negaba a
retroceder, a permitirme distinguir con limpieza las cosas reales: la mesa, las sillas, la
habitacion. Cosas que pudieran tocarse y que no se diluyeran. Muy lento, demasiado
lento era mi avanzar hacia la orilla. Mi suefio me envolvia como lodo negro y denso.

Una piscina en medio del recinto, de bordes irregulares, piedras a su alrededor;
gibosos monticulos en el agua oscura, de la que brotaba niebla... Columnas
reventadas. El techo, abovedado. Mas bien una gruta. Agrietado hormigon que se
perdia entre vapores y brumas de un misterioso amanecer...

La conciencia vacilaba. No podia decidirse entre el suefio y la realidad.

Mas chapoteo. Circulos escaparon sobre el agua para refugiarse en la negrura. Di
unos pasos adelante. Pronto tendria que irrumpir la luz del dia, romper en mil
pedazos aquel cuadro absurdo y destruir las horribles visiones.

Nuevas risitas. Movimiento.

Mis pensamientos giraban enloquecidos. Mi cuerpo reaccioné y emprendio la
fuga. Las piedras de la orilla eran rostros, cabezas que sonreian con repugnantes
muecas. Sus bocas se encogian y ensanchaban, susurraban y luego se abrian para
producir carcajadas sin sonido... Vi desordenadas cabelleras nadando en el agua
como jirones de musgo.

«Diana... —cloquearon—. jDiana! Diana! ;Dodnde te metes? ;Por qué no
enciendes la luz?»

Movimiento en el agua.

Corri a la puerta y di vuelta a la llave, una, dos, tres veces. La saqué. Estaba rota.

Se acercaban. Les oia detras de mi.

Senti panico. En un rincén de mi cerebro se rebelaba algo que seguia confiando
en la salvadora claridad del despertar.

Me tenian cercado. Me acechaban. Iban desnudos o cubiertos de harapos. Vi
barbas y largos pelos sucios e hirsutos. Sus cuerpos estaban cubiertos de llagas, de
piel negra y quemada, salpicada de abscesos supurantes. Las manos mutiladas se
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adelantaron hacia mi. Todas contenian llaves rotas.

De repente, aquellos seres se arrojaron sobre mi persona, y los mufiones de sus
dedos, duros y mojados, rodearon mi cuello y me derribaron al suelo, manosearon mi
ropa y me la arrancaron del cuerpo. Luché desesperado por sacarmelos de encima,
sacudido por el asco y el horror, pero todos me tenian agarrado como un tremendo
peso pegado a mi cuerpo, como una purulenta y monstruosa excrecencia.

Me oi chillar. Fue un grito extrafio, transido de espanto, el que sali6 de mi
garganta. Entonces recibi una pedrada en la frente. El stibito relampago no me trajo el
despertar, sino que cai en una oscuridad atin mas profunda y perdi el conocimiento.

Cuando desperté, era de dia. Recordaba haber sofiado algo horripilante. La luz se
filtraba a través de las sucias ventanas de la cipula y el agua tenia un grado de calor
agradable. Bafiaba mi cuerpo, y noté la fuerza que partia de su negrura. Un dulce
adormecimiento envolvia ain mi cerebro y parecia fluir por todo mi organismo.

El viejo de la orilla se apoy6 en sus manos para arrastrarse hasta el borde de la
extrafia piscina. De las piernas le quedaban s6lo unos mufiones.

—:Como te encuentras? —pregunto sonriente.

—Bien... Muy a gusto... —repuse despacio, con lengua torpe.

El hombre tom6 mi brazo y me dio una inyeccion. Vi que el pliegue de mi codo
estaba sembrado de puntos rojos y no senti nada cuando me clavo la aguja, pero de
aquel diminuto pinchazo partié un suave calorcillo que, aduefiandose lentamente de
mi, cubrié mi mente como un liquido espeso, acariciador y confortante.

—Tuvimos que amputarte los pies —dijo el anciano—. No tenian salvacion.

Mi cerebro examind mis piernas y busco los fuegos. Pero éstos se habian
apagado. Ya no sentia dolor.

Hice un lento gesto de afirmacién sin abrir los ojos. Estaba satisfecho.

—¢Y qué hicisteis con mi cabeza? —musité al notar que la llevaba vendada.

—Una intervencion sin importancia. El doctor Besley es un cirujano excelente. El
mejor de todos. Pertenecen también a nosotros, los doctores, las enfermeras, el
personal. Todos.

Sonrei contento y feliz.

—No nos lo hiciste facil.

—Lo lamento —respondi, y de veras sentia no haber encontrado solo el camino
hacia ellos.

—Ya tenemos otro mas —explico el viejo—. La batida ha comenzado de nuevo.
Diana lo traera esta noche. ;Quieres recibirle con nosotros?

El hombre apart6 las grefias blancas de su cara morena y surcada de cicatrices, y
sus heridas sonrieron.

—Diana... —susurré, pensando en la chica que me habia amado, aunque no logré
recordar su rostro.
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—Veras coémo te diviertes —continu6 el desconocido con una risita interrumpida
por la tos, y sus mufiones temblaban de excitacion.

—Si me dejan participar... —dije.

El viejo asinti6 amable. Me invadi6 entonces una alegria nueva. Era uno de ellos,
pertenecia a su mundo, y en mi interior broté6 una pequefia chispa punzante que se
abri6 paso hasta la superficie de mi conciencia y se apoder6 de mi. jOdio a los otros,
que viven en el mundo de encima, a los que no importamos en absoluto y que
continlan su existencia como si nada hubiese pasado, que prefieren ignorarnos
porque causamos repugnancia y angustia y somos carne en putrefaccion!

Pero las cosas cambiaran. Cada vez seran mas los que vengan a reunirse con
nosotros, que vamos adquiriendo poder y nos hacemos peligrosos. No morimos,
porque las aguas nos dan fuerza. Viviremos y somos felices, y no cesaremos hasta
que se hallen todos aqui y pertenezcan a los nuestros.

—Les odias? —pregunto el viejo.

—iSi! —grité emocionado y llevado por la mas profunda conviccion.

—En tal caso, todo va bien —dijo el anciano con una sonrisa, a la vez que echaba
pequenas piedras a la piscina.

La negrura las engull6 una tras otra. Parecian dedos de pies, quemados, duros y
muertos.

—Nosotros la alimentamos, y ella nos alimenta —explico.

Su boca negra y sin dientes se dilato hasta soltar una risotada muda. Su cuerpo
descolorido y cubierto de llagas se sacudio, y yo rei con él, y luego aguardamos
juntos el anochecer.
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CEGUERA

Jirgen vom Scheidt
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Jiirgen vom Scheidt, nacido en Leipzig el afio 1940. Estudios de psicologia,
sociologia y filosofia. Como psicologo diplomado cultiva desde 1967 el periodismo
especializado en psicologia y medicina. Aparte de diferentes publicaciones, que entre
otros problemas se refieren al de las drogas, ha realizado también varias antologias
de ciencia ficcion.
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«Cuando pienso en que mi luz se apagd a la mitad de mis dias, en este inmenso y oscuro
mundo.. .»

John Milton

Sus amigos batian los tambores hechos con troncos. El familiar ruido le indico el
camino a través del pantano de fuego cuyos llameantes hilillos de gas no podia ver.
S6lo notaba de vez en cuando su calor, si se acercaba demasiado a ellos. El hombre
caminaba erguido y muy seguro, sin depender ya del baston. Después adiving ante si
la gran masa de los edificios, de aquellos cuerpos extrafios que él mismo habia
ayudado a construir. Pero de eso hacia ya mucho tiempo.

La maquina todavia no funcionaba. En caso contrario, lo hubiera notado.

¢Quién estaria hoy de guardia? Resultaba extrafio que la gente de la estacion
tuviera que protegerse de los vetrocantos cuando los peludos colosos nada les hacian
a él ni a sus amigos. Pero existian suficientes motivos...

Al llegar a poca distancia de la entrada, se detuvo en seco. Con cautela aspir6 el
aire por la nariz, cuyas células olfativas pronto se habrian atrofiado también. El aire
estéril que llenaba el interior, exactamente adaptado a las condiciones terrestres, le
producia cierta repugnancia. Pese a que, al principio, el exceso de didxido de carbono
imperante en Gomorra habia estado a punto de matarle.

El hombre se hizo fuerte y siguié adelante a tientas, hacia el lugar donde, segin
su sentido y memoria, debia hallarse el portal. ;Por qué habia de vacilar? No tendria
que renunciar por mucho tiempo al susurro de los patines telepaticos de la estepa,
cuyas sencillas historias jamas penetraban a través de las masas de acero de la
estacion. Asimismo volveria a acariciarle pronto el calido viento que desde los bordes
de los conos volcanicos descendia a la llanura.

Y pronto también visitaria a Maureen en el otro lado del planeta. Pronto. Y le
mostraria el camino.

El ciego se inclind y pulso el contacto.

El portal de cuarzo, de una translucidez azulada, quedé cubierto por una sombra
torcida. Nadie se fij6. Luego parpaded la sefial luminosa. Los segmentos de la puerta
se abrieron, doblandose, y un soplo de envenenada y ardiente atmosfera se introdujo
en las fosas nasales de los hombres. Durante unos segundos se percibio el duro y casi
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ametrallante retumbar de los gigantescos tambores.

Los dos guardianes se levantaron sobresaltados de sus asientos. Sus manos fueron
a agarrar con ejercitada rapidez las armas radiactivas.

—iAh, eres tu! —exclamo entonces uno de ellos—. jCaramba, tienes una manera
estipida de asustar a la gente!

El ciego alzo la cabeza en un gesto de escucha, al mismo tiempo que las sensibles
puntas de sus amarillentos dedos palpaban la pared. No respondié. Sélo el excitado
pestafieo de los parpados que a medias cubrian unos globos oculares ya muertos
delat6 la reaccion del hombre. Como si quisiera defenderse, bajo el ala del raido
sombrero, cuyo sucio color recordaba desagradablemente el cielo de Gomorra, hasta
tapar los ojos.

Al fondo de la alta y larga nave se abri6 sin ruido otra puerta.

—iEh! ;Qué es ese jaleo?

—Nada, jefe. Lleg6 Thomas, el de la colonia.

—Pues llévale a la cantina y dale algo decente que comer, pero procura no llamar
demasiado la atencion, por los nuevos, ;entendido?

—De acuerdo, jefe.

Cuando se hubo cerrado aquella segunda puerta, uno de los guardianes se dirigio
al ciego y le tendio la mano.

—Ven, Thomas, hoy tenemos algo bueno para ti. Ya sabes que, siempre que nos
visitas, encuentras cosas ricas.

—iPero, hombre, no le trates como a un nifio pequefio! —grufio el otro vigilante
—. Estoy seguro de que te gana en mollera.

Después, movido por la curiosidad, dio un paso hacia el extenuado invidente y le
murmuro al compafiero:

—Fijate, también en €l empieza. ; Ves ese bulto detras de la oreja derecha?

El ciego parecio6 no oirles. Levanté uno de sus flacos brazos y sefial6 el pasillo, a
la vez que sus labios exangiies y agrietados pronunciaban frases ininteligibles.

—iPobre diablo! —coment6 el otro guardian—. Pronto estara mudo, ademas.

Y, tomandole por aquella mano derecha que vacilante se movia de un lado a otro,
lo llevo consigo.

El segundo vigilante volvio a sentarse a su mesa, como exigia el reglamento,
dispuesto a registrar el caso en el libro, pero no logré concentrarse. ¢Era posible que
aquel ser ciego, pronto también sordo y mudo, hubiera sido un dia su amigo; que
Thomas Alvarez fuera ingeniero del Departamento de Investigacién Fisica de
Cuerpos Solidos del planeta Gomorra? Y ahora, dos hombres tenian que vigilar
constantemente la entrada, porque quienes habian permanecido sanos tenian miedo de
los enfermos... Eso también se podia interpretar de manera psicoldgica, pero todavia
resultaba mas desagradable...
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En la cantina, Thomas fue recibido con gran amabilidad. Casi todos le conocian
de antes. John Lee Hooler, el nuevo técnico en corrientes, le siguié impresionado con
la mirada. Aun no sabia que, probablemente, él tendria el mismo aspecto algunos
meses mas tarde.

El guardian compuso para Thomas un menu a base de tiernisimo filete con patatas
fritas, lechuga y budin de vainilla, todo ello servido inmediatamente por el autémata,
pero cuando media hora después volvié para ver qué tal le sentaba la comida al ciego,
se encontré con que no la habia probado. La carne y las patatas estaban ya frias.

—Probablemente no tiene apetito —comento el técnico, a quien, entretanto,
habian comunicado que Alvarez era uno de los ingenieros victimas de los intentos
realizados con el transmisor de materia—. Quiza entr6 porque afuera tenia demasiado
calor o, simplemente, esta cansado.

—En el exterior impera desde hace varias horas una temperatura de cuarenta y
nueve grados Celsio. ;A eso lo llama usted calor, en comparacion con el clima
infernal que tenemos por regla general?

—Bueno, pues él sabra por qué vino. Pero me pone nervioso su actitud ausente,
de total inmovilidad...

—No todos pueden ser tan activos como usted —contesto el vigilante, un poco
molesto.

—iBah!

El joven técnico se acerco al automata de los discos, pintado de los colores mas
chillones, y eché una moneda que el aparato engull6 con fuerte chacoloteo. Una
lucecilla se encendi6. Por primera vez leyo Hooler, de manera consciente, el texto de
la pequena placa de laton situada encima de la ranura:

PARA NUESTROS CIEGOS

—¢:Como? ;Acaso el gobierno de la Tierra no se ocupa de ellos? —pregunt6 con
asombro, de cara a los demas.

Su voz tenia aquel tono espontaneamente ingenuo que s6lo pocos conseguian
contener cuando por vez primera se enfrentaban con el problema. Todos sus colegas
se lo hubiesen podido explicar: que el sistema planetario solar se hallaba a una serie
de anos-luz de distancia, que a los gobernantes de la Tierra les importaba un comino
lo que ocurria en Gomorra, que aquellas miseras monedas del automata apenas
servian para nada, que soOlo eran un gesto camaraderil... Pero, ;para qué remover de
nuevo todo aquello?

No obstante, las palabras de Hooler debieron impresionarles, porque todos le
miraron a la vez, como por orden, mientras sus rostros adquirian un gesto
terriblemente uniforme de amargura.
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—ildiota! —murmur6 Lindhuth, el experto en radiaciones, sin que tal palabra
encerrara ofensa ni reproche alguno.

Si acaso, expresaba compasion. Asi la interpret6 también Hooler hasta que
recordo el contrato firmado en la Tierra, cuatro o cinco semanas atras. Juntamente
con el telemecanico Aizerman. Su cutis, profundamente negro, empezd a brillar.
Captaba con rapidez cualquier problema, si disponia de suficiente informacion. Secas
nauseas agarrotaron su garganta, y Hooler se apresuré a apartar la vista del ciego, que
continuaba en su silla como una estatua antigua, ante una mesa de mantel albo y unos
manjares ya frios y poco apetitosos. Thomas Alvarez era el tinico en toda la cantina
que no le miraba. Parecia muerto.

El negro ley6o de nuevo la plaquita de laton. PARA NUESTROS CIEGOS. «Para
nuestros ciegos...»

¢Habia méas gente como ese pobre Alvarez? Se acordé de haber visto ya otros
letreritos semejantes, en distintos lugares de la extensa planta de investigacion.

Para distraerse, repaso de una ojeada la lista de discos.

Ciego. Idiota. Idiotas canciones de moda. Toda la vida ciego. Igualmente podria
estar muerto, frio y muerto. Junto a noventa y nueve piezas modernas, un disco de
Bach. De Johann Sebastian Bach, nacido en... Beethoven se volvio sordo. Pero
ciego... ¢Cémo se entiende? Preludio y fuga en si menor. Organo. Ein Mdnnlein steht
im Walde, ganz still und stumm!!. .. jIdiota! Ciego. jIdiota! Organo...

Enfadado consigo mismo y sus desordenados pensamientos, sorprendentes en la
mente normalmente tan l6gica y serena de un técnico, Hooler pulso la tecla F/17. La
maquina desperto traqueteando para cumplir con su obligacion. No tenia voluntad
propia. Pero, ¢qué tenia que ver eso con la ceguera?

Paso por la ventanilla una docena de discos hasta que el selector extrajo el elegido
y lo dejo caer sobre el plato. El captor se deslizé diligente sobre el transparente disco
de plastico y se introdujo con un crujido en el primer surco.

El vibrato de un poderoso 6rgano inundo la sala, baja de techo y sin decoracion
alguna. Los demas hombres, que todavia le observaban extrafiados, intercambiaron
miradas de interrogacion. Ningun ruido interrumpi6 la audicion hasta que, de pronto,
entre las ricas notas del 6rgano surgio algo que no podia pertenecer al disco y que, sin
embargo, contra toda logica, no desdecia de la musica de Bach. Los inesperados
sonidos procedian del lugar donde estaba sentado Thomas. El ciego tenia una
armonica en sus manos de finos dedos y extraia de aquel instrumento, con sus labios
agrietados, una melodia que emocioné a todos los alli presentes. Propiamente era solo
una incesante cadena de sonidos, una melodia reducida a sus elementos basicos.

—:Como se le ocurre tocar ahora, precisamente? —pregunt6 Hooler y recordo
cierta taberna de Detroit, en el barrio negro; asi como las practicas técnicas en el steel
mill, y a Claudette baby...

«... También aquellos que se limitan a aguardar, de pie, son sus siervos...», habia
escrito John Milton cuando ya perdia la vista.
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Y Hooler se pregunt6 si él estaba dispuesto a servir.

Lindhuth dijo:

—El disco le habra inspirado. Por cierto: ;como se le ocurrio elegir musica de
Bach, Hooler?

«;,Cree ese tipo que, por ser negro, s0lo conozco el jazz?», penso el técnico
nuevo, pero reflexiono y dijo en tono distraido:

—No sé por qué habia de inspirarle el disco, si esta casi sordo.

—AQuiza percibi6 las profundas vibraciones...

—Si, pero no las infravibraciones del 6rgano, sino las del hipotrén.

—iDiantre, pues tienes razon! —intervino otro.

Se escuchaba claramente el periodico retumbar de la maquina cuyas imponentes
bobinas y valvulas, instaladas a gran profundidad en el suelo rocoso de Gomorra,
proporcionaban el impetuoso acompafiamiento a la simple musiquilla de Thomas. El
disco se acabo con una rascadura y volvio a su lugar.

Thomas Alvarez sigui6 tocando.

Stevenbourg dijo:

—Debe pensar en el trabajo que hacia antes en esta planta.

A lo que agreg6 Qun-ming, especialista en electronica:

—Sospecho que sélo vino por eso. Para oir el transmisor de materia.

Y Hooler afiadio:

—Medita con su armonica. ¢Escuchan lo que toca? Algo asi como blues. Country
blues de otros tiempos.

«;Por qué no dejara de martirizarnos con su instrumento?», penso, pero dijo en
voz alta:

—Aqui hablan todos demasiado.

Sus colegas callaron, sin saber qué responder, y se acercaron al ciego, que no
interrumpia su cadena de melancolicas notas, sonidos que hablaban del dolor de la
ceguera, de su propio sufrimiento y del de los demas hombres que, ciegos e
indefensos como él, estaban condenados a vivir en el venenoso infierno que era
Gomorra, porque nadie debia enterarse que ellos existian siquiera. Porque nadie debia
saber lo peligrosos que eran los experimentos realizados en ese mundo. Sin embargo,
Hooler descubrié también, en la pieza ejecutada por Thomas, breves jirones de una
musica alegre y despreocupada, que no sabia como incorporar al resto. Cierto era que
el blues no expresaba unicamente tristeza: en los momentos mas imprevistos dejaba
asomar travieso el alborozo. Una musica locamente jubilosa que se hundia de pronto
en la mas profunda afliccion... Hooler record6 al guitarrista negro que tocaba con un
cuello de botella roto, como antafio. ;Como se llamaba? Stormy Weather, ;no? Y
Claudette era una revelacion, cuando la tenias estrechamente abrazada en el humoso
ambiente de la sala, muy pegada a ti, los oidos y la cabeza y el ondulante cuerpo
llenos de golpes ritmicos del blues. Era tan tierna, tan ardiente, tan...

Lindhuth intervino:
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—¢Y a qué viene eso de tocar ahora blues?

—iHey, callate! No molestes continuamente con tus preguntas tontas.

Se acurrucaron a los pies del ciego, escuchandole. Se volvieron como nifios.
Intentaron cerrar los ojos e imaginarse como debe ser un mundo sin luz, sin
colores..., s6lo para abrirlos de nuevo, espantados, porque la armonica de Thomas les
contaba algo muy distinto a lo que se habian figurado bajo una oscuridad sin fin. Sélo
el negro John Lee Hooler, técnico en corrientes y con doble graduacion académica,
sentia también lo otro, lo no triste, lo no oscuro, la claridad diferente. Pero tampoco él
acababa de entenderlo. ;Qué inspiraba alegria a aquel pobre diablo? ;Qué se la
podria inspirar, si la luz de sus ojos se apagaba a medio camino en ese mundo enorme
y tenebroso? Hooler quiso marcar con las manos un ritmo duro y lleno de vigor.
Sinti6 deseos de bailar, de expulsar de si el miedo con el movimiento... Abajo, el
incesante y homicida hipotron.

«También Bach suena a swing, y eso es consecuencia de los instrumentos de
cuerda, que resuenan como los platillos cuando el bateria los golpea, cuando sus
baquetas pasan fugaces, como llevadas por su propia voluntad, sobre los tensos
cueros, como el silbido de...»

Debajo de ellos, el gigantesco generador producia su ritmo particular mientras
unos hombres intentaban, por milésima vez, teletransportar una bola metalica del
diametro mas conveniente —un milimetro— por un recorrido —también el mas
conveniente— de ocho metros. Y ese ritmo carcomia los cuerpos de los hombres que
se hallaban en el edificio y provocaba en ellos una expulsiéon incontrolada de
hormonas, lo que poco a poco destruia sus sentidos.

Pero la arménica de Thomas Alvarez atin tenia mas que contar.

Cuando el hipotron de la nave abierta en el subsuelo enmudecid, porque la mayor
parte de los técnicos ocupados en el experimento habian acabado revolcandose en
medio de convulsiones sobre el emparrillado, como era de esperar, callé6 también,
cien metros mas arriba, la armoénica de Thomas. El ciego estaba rodeado de hombres
agotados, que seguian escuchandole aténitos. A su lado yacia el sombrero, de un gris
sucio y sin forma alguna. Las gotas de sudor resbalaban lentas, como si no acabaran
de decidirse, por la arrugada frente del musico, y descubrian delgadas tiras de palida
piel entre la corteza de polvo que, como coraza protectora, cubria el resto de su cara.
Por fin, Alvarez, con manos temblorosas, se guardo el abollado instrumento en un
bolsillo interior de su abrigo. Ahora que el sombrero no cubria su cabeza, quienes
estaban a su alrededor pudieron distinguir claramente la fina red de excrecencias que,
partiendo de los ojos y las orejas, se extendia ya por debajo de la epidermis de la
cabeza, totalmente calva. La tumoracion habia alcanzado ya su ultimo estadio. Esa
era la postrer visita de Thomas Alvarez a la estacién. En adelante ya no abandonaria
la colonia de los ciegos que se entendian entre si por medio de las ondas infrasonicas
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de sus tambores y buscaban su alimento entre la abundancia de hongos que ofrecia el
planeta, como una nueva raza de animales.

Hooler dijo caviloso:

—Me interesaria saber si los ciegos, pese a vivir apartados de lo que antes fuera
su mundo, son capaces de seguir pensando de forma sensata y humana. No me
importa que los psiquiatras afirmen diez veces lo contrario. Un hombre normal no se
convierte en cretino s6lo porque sus organos sensoriales ya no funcionen. ;Por qué
no deben poder pensar a otros niveles distintos? Un genio contintia siendo un genio
aunque quede ciego y sordo y mudo...

Pero nadie le escuchaba. Los hombres miraban fijamente a Thomas, que se habia
levantado con torpeza, buscando apoyo, falto de seguridad. Desde que terminara de
tocar la armonica, sus labios murmuraban sin cesar palabras ininteligibles, semejantes
a conjuros de un antiguo hechicero. Sus extrafias gesticulaciones crearon un ambiente
y una tensién que fue en aumento hasta envolver a todos los presentes en la geometria
de tales movimientos.

Hooler se dijo:

«Mediante estos gestos quiere borrar anteriores modos de actuar y dar paso a
otros nuevos. Sabe muy bien lo que quiere. Pero Alvarez no sélo despierta miedo en
nosotros, sino también ira. ;Cuando rompera alguien el embrujo con una palabra de
broma, con una risa o con una maldicion? ;Cuando se levantara alguien indignado
para deshacer los exorcismos de un practicante de la magia negra, de un sacerdote
vudud que pretende transformarnos a todos en zombis sin voluntad, en no-muertos o,
si se prefiere, en vampiros...?»

Thomas Alvarez se esforzaba visiblemente en hablar, pero su laringe debia estar
ya muy atacada, porque de su boca sin dientes no salieron mas que vagos graznidos.
Hooler, que le tendi6 de manera automatica sus dos brazos, emitio una sorda
exclamacion. No habia contado con que aquellas manos de aspecto tan débil
encerrasen todavia tanta fuerza. Sin dejar de crascitar enigmaticos sonidos, el ciego
fue palpando el brazo del negro y, despacio, desliz6 los dedos por sus hombros. Esos
dedos casi transparentes, envueltos en una red azulada de venas perfectamente
visibles, avanzaron por el cuello de Hooler. El negro no sabia cémo comportarse.
Sudaba. Después noté que aquellos dedos examinaban con detencion su tosco rostro
y leian en él como en un libro abierto. Sus ojos, su nariz y su boca eran para Alvarez
las letras del mas antiguo alfabeto de los ciegos.

Cuando, por fin, Thomas dej6 a Hooler, todos respiraron aliviados. Pero el
enfermo ain no habia terminado. De nuevo extendi6 los brazos en busca de ayuda,
esta vez en otra direccion. Lindhuth fue quien los acogié ahora, soportando el mismo
repaso.

Entonces comprendieron sus compafieros lo que Alvarez queria de ellos.

—ild en busca de Dollard! Era su mejor amigo y colaborador.

—Va a ser dificil. Esta abajo con la maquina. Comprueba la cibernética...
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—No importa. Eso corre de mi cuenta —intervino el jefe, que habia entrado en la
sala hacia ya un rato, sin que nadie lo hubiera observado. Y si la extrafia escena de los
técnicos acurrucados alrededor del ciego le causaba asombro, no lo demostro—. Creo
que Alvarez tiene algo importante que comunicarnos —dijo—. Fijense en sus gestos.
Pide algo con que escribir. jDadselo pronto! Cuando recuerdo que era nuestro mejor
hombre...

—iTraed a Dollard! ;Y algo para escribir!

—iQuién sabe si...!

Pero el jefe no continud. Prefiri6 quedarse para si lo que sospechaba. Alguien
salié corriendo en busca de James Dollard, el especialista en cuantica. El teléfono se
habia estropeado, como solia ocurrir después de cada experimento. Otro hombre
aparecio con papel y un lapiz de gran tamafio.

Este fue colocado en la delgada mano de Alvarez, que en el acto lo agarré. Los
colegas tomaron luego esa mano y la depositaron suavemente sobre el amplio papel.

No ampliar la intensidad de campo
del hipotron
reducirla
campo sobresaturado
no coge la bola,

garrapatearon los crispados dedos en letras grandes, torpes y temblorosas.

Cuando Dollard lleg6 jadeante y descifré las escasas palabras, exclam6 con
sorpresa:

—iBien pudiera tener razon! Siempre creimos que bastaba con desmaterializar la
bola, enviarla mediante una frecuencia de control y volver a componerla segtn el
modelo de molécula de la memoria...

Hooler pregunto:

—Un exceso de energia influiria sobre la barrera de potencial entre ambos puntos,
ino?

—Es probable que quiera decir eso. Teniamos intencion de comprobarlo el afio
proximo en la serie P. —respondi6 Dollard.

El jefe afiadié:

—Hay que hacerlo en seguida. Usted, Qun-ming, caliente al maximo sus tubos H,
los tres, pero con una eyeccion minima. Haga la prueba. Y usted, Watkins, prepare el
horno de carbon. El pequefio. Lindhuth...

Dollard le interrumpio:

—Deberiamos ocuparnos de Thomas, al menos, y esperar a que los enfermos
estén acostados. Hoy las bajas fueron considerables. Siete hombres.

Y de cara a Thomas agrego:

—¢Como te encuentras?
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Apenas pronunciadas estas palabras, call6 impresionado. Se habia dado cuenta de
que el ciego ya no podia entender su bienintencionada pregunta. Entonces apoyo sus
manos en las del amigo invalido.

Alvarez volvi6 a acurrucarse en el suelo e invité6 a Dollard a hacer lo mismo.
Agachado alli, con los descarnados brazos rodeando sus encogidas rodillas y los ojos
muertos mirando a la nada, parecia mas una momia disecada e increiblemente viejo
que un genial investigador de la materia. Sin duda, el invidente intentaba
concentrarse, ya que los surcos de su despejada frente se hicieron todavia mas
profundos y las venas resultaron gruesas y pulsantes. Como antes, cuando tocaba la
armonica, le contemplaban todos sin apenas respirar, embrujados por su figura y su
actitud aparentemente tan inexplicable.

De pronto lanzaron un grito, todos a una.

Y Hooler exclamo:

—iSe ha movido!

Movido no era quiza la expresion adecuada. Trasladado, si acaso. Los demas
habian vuelto la cabeza y le miraban aténitos. Alvarez no estaba en su sitio, en medio
del circulo, sino fuera de él. Como un mufieco de goma inflable, al que le sueltan el
aire, se fue encogiendo poco a poco hasta quedar apoyado en la desnuda pared, a
punto de perder el conocimiento.

—Mediante una frecuencia de conduccion se ha corrido tres metros sin mover
siquiera un musculo —musit6é Dollard.

—iHa descubierto el secreto de la traslacion psiquica de la materia! —exclamo
Hooler con admiracion y respeto.

—Teleportacion? jImposible! ;Ddnde esta el truco? —jadeo Lindhuth.

—Debi0 seguir trabajando para solucionar su problema —dijo Dollard—. Al no
disponer de sus aparatos e instrumentos, busco otros caminos. En realidad, ;por qué
no hay que poder atacar el problema en ambos sentidos?

—FEso. Desde el universo exterior —agreg6 Hooler— y desde el universo
interior...

—Hemos de someterle a una revisiéon minuciosa, exhaustiva —orden6 el jefe—.
Es preciso averiguar como lo hace..., jaunque para ello tuviéramos que desmontarle
como a una de nuestras maquinas averiadas!

Thomas Alvarez no pudo haber oido sus palabras. Sin embargo, su pétreo rostro
de anciano perdi6 de subito toda rigidez y sus crispados rasgos se ablandaron. Una
sonrisa, la sonrisa de un nifio pequefio, los ilumino.

—iSujetadle! —grit6 el jefe, dandose cuenta de lo que iba a suceder, y se arrojo
con todo su peso sobre el ciego.

Pero llego tarde.

Con un extrafio ruido se llené de aire el vacio dejado por el cuerpo de Alvarez al
desaparecer éste. El ligerisimo golpe de viento levanto6 la hoja de papel y la arrastro
hacia donde, momentos antes, habia estado todavia el invidente.
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—iNos ha engafiado! —protest6 el jefe con indignacion.

—¢Acaso mereciamos otra cosa? —repuso Hooler, cuyos pensamientos volaron a
una taberna de negros de Chicago y a otra de Detroit, siempre llenas de humos,
haciéndole recordar el calor y la atmésfera cargada y el estrépito del steel mill, un
cuerpo de mujer que emanaba un aroma semejante al de la flor de almendro y
también, de pronto, las selvas virgenes y los pantanos de Gomorra...

Cruz6 la estancia camino del tocadiscos y eligio un disco de blues que hizo
trepidar todo el aparato. Hooler seguia el compas golpeando la combada tapa de
plastico, a la vez que cantaba a media voz: PARA NUESTROS CIEGOS, hasta que el jefe,
rojo de ira, arranco el enchufe de un tirén.

Los dos hombres se miraron en silencio hasta que el director dio media vuelta y
abandono la sala.

—iVete a la m...! —le grit6 Hooler, antes de que la puerta se cerrara de un
golpazo tras él.

El ruido le recordé6 un poco —aunque no sabia por qué— aquel otro con que
habia desaparecido Thomas Alvarez. Se agaché y enchufé de nuevo el aparato. El
disco de blues continu6 aullando donde se habia interrumpido.

A Hooler le resbalaron las lagrimas por su cara negra. Pero su boca reia, su cuello
reia, todo el cuerpo estaba lleno de liberadoras carcajadas, y sus piernas se movieron
al son de la musica.

El familiar glu-gli del liquido contenido en los guanabanos, que alcanzaban la
altura de un hombre, le indicaba el camino. No necesitaba ver su brillo anaranjado,
como en los primeros meses. Thomas Alvarez sabia perfectamente cuando debia
escapar a los traidores pozos del pantano, porque el suelo que sus pies pisaban sonaba
y cedia de otra manera. Apenas notaba ya el continuo goteo sobre su pelado cuero
cabelludo, pero el mono6tono tic-tic de los cipselos relojeros, algunos de los cuales
pasaban casi rozando su cabeza, significaba para él la presencia de unos seres amigos.
Conocia exactamente su ritmo. Bastante le habia costado distinguir sus voces. Y el
pajaro cuyo compas era distinto sélo podia pertenecer a la bandada de Steffen
Kullasan.

Ahora debia hacer nuevo acopio de fuerzas. Los tambores habian callado. Los
macizos edificios de la estacién quedaban atras. Alvarez sinti6 la creciente vibracién
del suelo, cuando el hipotron fue puesto en marcha, y antes de que los
estremecimientos se hicieran insoportables, penso:

«jMaureen!»

Nuevamente fluyé el aire en un vacio. Atras quedaron también los pajaros
relojeros. Su paciente tic-tic mantenia la misma frecuencia. Un vetrocanto grité cerca
de él, y sus dos hembras le respondieron con timidez.

El portal de la estacion, de azulado cuarzo translucido, se abrié de golpe. Dos

www.lectulandia.com - Pagina 183



hombres vestidos con un traje protector salieron al exterior con torpes y lentos pasos.
Sus manos, cubiertas con toscos guantes, empufiaban armas radiactivas de largo
alcance.
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EL PRIMER AMOR

Gerd Maximovic
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Ya conocemos a este autor por la narracion anterior, Colision.
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Walter Ronnegart, acreditado de primera categoria, se revolcé en su lecho. Un
frio sudor cubria su frente. Su delgada figura se encogia bajo imaginarios latigazos.
El cuerpo, encorvado, le dolia. En sus ojos habia temor. De vez en cuando, sus labios
se contraian. Tenia el pelo revuelto y pegajoso. Walter yacia vestido, con la ropa
arrugada y en desorden.

La alcoba era sencilla. La puerta se hallaba a la derecha. Al entrar se veia, a la
izquierda, una caja metalica de color castafio, con unas vetas pintadas. Era el armario.
A su lado, la cama, y junto a ésta una mesilla con una lampara de oficina,
despertador, unos lapices, papel, documentos y las gafas. Detras de esa mesa, un
cuadro de luz suficientemente grande para dar claridad a la pieza: una ventana sin
cortinas. De la pared derecha pendia un retrato del Primer Agresor. Debajo, un
televisor. Encima de éste, un calendario de mano que sefialaba el dia 12 de junio del
afio de gracia de 2995. En el centro de la habitacion yacia una silla volcada. Al lado,
una butaca. El suelo no estaba cubierto por alfombra alguna. Las paredes
presentaban, como el armario, un veteado feo y monétono. El techo, desnudo, era
blanco.

En su centro habia un gancho. De éste colgaba antes el diploma de Ronnegart,
bien visible para todo el que entrara en el cuarto. Pero ahora se lo habian retirado. Ya
no era nada. Ni nadie. Un papel en blanco, como un terreno inexplorado.

Walter, acostado en su cama, tiritaba. Sus pensamientos eran sombras inquietas y
fugaces. Un porvenir amenazador envolvia culebreante su lecho. No esperaba el
hombre que tuviesen mucha comprension para su caso... Walter se estremeci6. No lo
merecia, en realidad. Era un traidor. Sellado como tal, se encontraba ahora desnudo.

Medio afio antes hacia frio. El invierno habia comenzado pronto y, pasadas varias
semanas, el hielo se amontonaba cristalino por doquier. La gente se frotaba las manos
y tenia el rostro enrojecido. Ronnegart era un acreditado de primera categoria y le
correspondia, por lo tanto, llevar abrigo de piel. Valia la pena ser un adicto al
régimen. Walter recordaba con ilusionada emocion la época de sus examenes. Le
parecia volver a respirar el olor de las aulas y la magnifica atmésfera y creia ver de
nuevo los esperanzados ojos de sus compafieros, que solo ansiaban demostrar sus
conocimientos y su conviccién. El habia sido clasificado como aspirante de primera
categoria. Entre casi siete mil examinados sélo fueron objeto de tal distincién, aparte
de él, Richard Heisler, Peter Ripp y Elisabeth Maibaum. Heisler fue nombrado
administrador jefe de Alemania. Ripp ocupé el mismo cargo en el territorio austro-
htingaro. Maibaum se habia convertido en psicologa jefe del grupo B y tenia bajo su
mando a todo un ejército de demagogos. Era extraordinario el modo en que los cuatro
elegidos se comportaban. Ni la sombra de una emocion sentimental turbaba su
alegria. Uno miraba al otro de manera fria y objetiva, calculando su mutuo valor para
el Primer Agresor, con el fin de notificar inmediatamente a la central cualquier
supuesta debilidad del compafiero.

Una de las advertencias contenidas en el manual era la siguiente: «Si os regalais
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con recuerdos sentimentales, envejeceréis.» Los aspirantes no hacian mucho caso de
esa frase, de todos modos, y tampoco los instructores insistian demasiado en ello. De
momento quedaba fuera del alcance de los jovenes. Luego —y de eso estaba muy
seguro Ronnegart en aquella época—, quien tropezara con esa advertencia se
acordaria de ella y extraeria sus consecuencias. No se exigia mas, ni era necesario.
Claro que unas consecuencias pasadas por alto podian desnucarle a uno. Mas tarde o
mas temprano se manifestaria la blandura y, entonces, el ojo atento del Primer
Agresor y de sus esbirros humanos caeria sobre el pecador y...

¢Qué, qué sucederia en tal caso? Establecer cuatro puntos y dejar el resto
ominosamente en el aire, no era respuesta. Nunca se habia dicho con claridad lo que
se haria con los pecadores. Los procesos puiblicos se limitaban a los grados inferiores.
Se consideraba que el Primer Agresor habia sido lo suficientemente infalible en la
eleccion de los acreditados de primera categoria. ;| Dudar de la élite...?

Ronnegart suspiro interior y exteriormente, como comprobo¢ asustado. Contuvo la
respiracion y se volvio del lado izquierdo en la absurda esperanza que ese ruido
hiciera olvidar su lamento.

Se encontraba frente al ojo avizor del telerreceptor.

«Mi principal amor es el Estado —pens6 Ronnegart—. Es mi todo. Amo al
Primer Agresor. Le amo como al cielo y como al infierno. El Estado es mi amante y
mi madre al mismo tiempo. El me alimenta y protege. Me da lo que me corresponde.
Me trata con justicia y extiende su mano defensora sobre mi.»

Ronnegart tomo aliento. El ojo permanecié frio e indiferente.

Habia descubierto el objeto espia en un dia de primavera, cuando regresaba a
casa. La jornada habia transcurrido sin inquietudes especiales y sus pensamientos le
tenian muy apartado del momento actual cuando una voz interior le hizo alzar la
cabeza y volverla lentamente. Lo vio en seguida. Se hallaba entre las hojas y sefialaba
en su direccion. Fue pura casualidad que lo descubriera, porque el espia se habia
adaptado a lo que le rodeaba y, de no haber conocido Ronnegart el modo de actuar de
tales ingenios, le habria pasado desapercibido. Lo que naturalmente ignoraba era
cuanto tiempo hacia que le vigilaban. Podia haber empezado la cosa dias, semanas o
incluso meses atras. Y lo que era peor: Walter Ronnegart no sabia por qué motivo era
perseguido. Aquella noche se devand los sesos y rebuscé en su memoria, intentando
dar con la menor indicacion. Nada; no encontré absolutamente nada.

A Ronnegart le constaba que nadie era vigilado de manera automatica. El archivo
central de Londres era tan perfecto, que sélo en casos especialmente criticos se
recurria a los espias. El fichero contenia datos sobre cada persona viviente y abarcaba
todo aquello que el Primer Agresor consideraba interesante saber.

«Mi amor es el Estado», se dijo Ronnegart, y su rostro perdi6é algo de la tension
anterior.

Empezando por el cuadro estructural del cuerpo humano, hasta llegar a un analisis
de su cerebro y de sus conceptos generales, Ronnegart habia oido comentar que la
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administracion londinense estaba en situacion de calcular por adelantado cada paso
del hombre. Aunque ese rumor encerrase s6lo un granito de verdad: quiza sirviera
para explicar la aparicion del espia. A Walter le brotd el sudor al recordar sus
pensamientos de entonces. El rumor encerraba un pufiado de cuarzo, y no un granito
de arena.

Ronnegart retuvo un rato sus reflexiones y, cuando éstas por fin se le escaparon,
se dijo: «Si es cierto que pueden prever ciertas cosas, ¢por qué permiten que sucedan?
No comprendo que el sentido de un orden preventivo sea convertirse en complice por
omision...»

El hombre se asusto, pero ni siquiera pestafieé y su retina no sufri6 la mas minima
transformacion. «Soy de escasa fe —penséd arrepentido—. Quisiera que el Primer
Agresor pudiera perdonarme.»

Pero los tercos razonamientos volvieron.

El demonio se le habia aparecido a los pocos dias de descubrir al espia. Tenia el
cabello rubio, ojos tristes, una bonita figura y otros encantos que, a primera vista,
Ronnegart no hubiera sabido describir. Lo malo era que esa persona no tenia en
absoluto aspecto de demonio, por lo que el joven no se esforzé en reconocerlo como
tal. El fatal primer apretén de manos, aquel contacto breve y, no obstante, decisivo
para siempre... Fl se comport6 como un colegial, pese a que sobre sus hombros
reposaban unos ojos despiadados, que midieron su presion sanguinea y sus corrientes
cerebrales, su transpiracion y su valor imaginario. Los aparatos llegaron a sus
conclusiones mientras las agujas indicadoras se deslizaban sobre escalas, los
automatas calculadores arrojaban interminables tiras de papel y, entre la confusién de
luces, ardian ojos como carbones encendidos. Mientras un cartoncillo rojo resbalaba
con tenue silbido por el correo tubular e iba a caer al cesto de la estacion B, Walter
susurr0 algo al oido de la muchacha, con el resultado de que sus palabras,
aumentadas por el oido electronico, resonaron en los altavoces como la tormenta del
Juicio Final. Aquella misma noche, los expertos sacudieron la cabeza al comparar
valores y datos. No podian dar crédito a lo que tenian ante si y pulsaban botones entre
maldiciones y alabanzas para el Primer Agresor. Sus ojos estudiaban las imagenes,
sometian a examen la rapida despedida y registraban los nuevos valores: presion
sanguinea, transpiracion, reacciones cerebrales, etcétera. Cuando Ronnegart se
durmio, las agujas retrocedieron y los expertos respiraron con alivio: el fendmeno
desembocaba en los cauces normales y controlables.

«El Primer Agresor y su Estado forman una unidad infalible, que no sufre
errores...»

Las palabras se formaron casi por si solas en los labios de Ronnegart. En su
perfeccion, el Agresor habia tomado la decision justa. Reclusién doméstica. La
habitacion podia considerarse demasiado pequefia, una verdadera carcel, pero el solo
hecho de saber quién habia ordenado el arresto la convertia en magnifica.

Ronnegart se sentia satisfecho. Era mejor ocupar ese cuarto que uno de los frios y
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hiimedos calabozos de Brest en los que, segiin se murmuraba, los presos estaban
sujetos a las paredes por medio de cadenas. También era preferible a las toperas de la
Luna o a las tiendas de oxigeno de Marte. No queria decir eso que, en tal caso,
Ronnegart hubiera protestado, porque todo lo aceptaba como voluntad divina y de la
Agresién. Sin embargo, muchos ejemplos revelaban lo bien que €l era tratado, y hasta
qué punto sabia valorar el Primer Agresor la fidelidad, aunque fuese acompafiada de
debilidades humanas. La intuicion del alto funcionario, una visiéon del mundo en
formato de bolsillo de chaleco. Una capacidad de adaptacién ya heredada... Todo
ello, junto a una lealtad aparentemente perruna. El delito: una breve llamarada de
amor impuro y esa chispa de fria luz que s6lo podian anotarse indirectamente en su
cuenta...

Ronnegart se complacia en sus pensamientos. Una disposicion del Primer Agresor
en tal sentido reportaba al Estado y a Ronnegart las maximas ventajas.

Walter Ronnegart paso las piernas por encima del borde de la cama, las apoy6 con
firmeza en el suelo y se irgui6 en toda su altura.

La sumision es la servidora del Estado.

Ronnegart se hundio un poco en si mismo e inmediatamente tuvo conciencia, otra
vez, de sus ojeras, de su barba descuidada y sus cabellos revueltos. Todo eso
demostraba el verdadero estado de animo del arrestado. El1 hombre pensé algunas
frases rutinarias sobre la humildad, pero le costaba concentrarse. Volvio a sentir frio.
Dio un par de pasos inquietos por la alcoba y se acerco a la puerta.

—iDeténgase! —orden6 una voz cortante que partia del televisor—. ;Adonde
quiere ir? ;Por qué se ha aproximado a la puerta?

Ronnegart qued6 inmovil, con la mandibula colgando. jQué vigilancia! No habia
creido que llegara a tanto cuando, por la mafnana, la voz le habia ordenado
permanecer en su habitacion.

—iResponda!

Walter contesté con esfuerzo:

—Presento mis disculpas. Me acerqué a la puerta de forma impensada.

La voz no dijo nada mas. El arrestado esper6 un rato totalmente quieto. Luego
retrocedié poco a poco. Se arrim6 a la ventana. Su cuarto se hallaba a varios
centenares de metros sobre el nivel del suelo. Ante el rascacielos reservado a los
acreditados de primera categoria se extendia una pradera salpicada de arboles que se
perdia practicamente en el horizonte y lindaba con el aeropuerto espacial. Los lejanos
edificios parecian cajas de cerillas, y las rayas negras que destacaban contra el cielo
eran las torres. Detras de las siluetas se sumergia la eterna esfera roja y belicosa,
sitiada por nubes. Anochecia, y unas maquinas a las que el Primer Agresor habia
prohibido todo pensamiento independiente, iban anotando los valores de claridad. El
disco se oscurecio, adquiri6 un aspecto lechoso y por fin se tifi6 de negro. Asi
permanecia durante toda la noche para volver a hacerse transparente hacia las seis de
la mafiana. Ronnegart se retir6 de la ventana. Tomo el despertador y lo mird. Las

www.lectulandia.com - Pagina 190



nueve. La hora del programa de television.

Se ech6 en la cama, cruzo los brazos en la nuca y aguardé a que la pantalla se
iluminara.

Primero apareci6 la carta de ajuste. Walter la habia visto ya tantas veces, que
hubiera podido dibujarla con ojos cerrados. En la mitad derecha, la expresion
interrogante y suplicante de un ser humano. Las manos extendidas en un gesto de
imploracion: el simbolo de un nifio que acaba de descubrir la primera chispa de la
inteligencia. Al otro lado, omnisapiente y preclaro, el Primer Agresor. Al menos, asi
se interpretaba la expresion de éste, y Ronnegart estaba convencido de no
equivocarse. El Primer Agresor sobrepasaba en dos cabezas al otro ser humano de la
pantalla. Una tdnica larga hasta el suelo cubria su cuerpo de gelatina verde. Tenia la
cabeza redonda, con ojos negros en forma de botones y unas antenas cortas. En el
interior de la cabeza habia unas cuerdas rojas y nudosas: los principales cordones
nerviosos. El Primer Agresor carecia de parpados y pelo, y de no haber estado
acostumbrados a su aspecto, se le hubiera podido tomar por un hidrocefalico. Pero los
hechos demostraban bien a las claras que no habia en €l el menor signo de
imbecilidad. La postura sumisa del coronel Beauregard en la pantalla lo confirmaba
de sobra.

Sond un gong y desaparecio la imagen de espera. Ocupo6 su lugar un locutor de
voz acerada. Este salud6 a los telespectadores y después anuncié el programa:

«Esta noche vamos a presentarles un ejemplo de la perfeccion del Primer Agresor
y de su Estado. Este caso les demostrara la infalibilidad con que actia el Estado
cuando se ha producido una alta traicion. Como final edificante y ameno les
ofreceremos una inquisicion personal.»

Sonod de nuevo el gong y se desvanecid el rostro del locutor. Ronnegart sonrio
satisfecho. El programa resultaria interesante y le distraeria de sus preocupaciones.

La pantalla presenté un edificio gigantesco y redondo, sobre el que flotaban
docenas de vehiculos aéreos, y luego penetro en sus pasillos interiores.

«Aqui ven ustedes el Archivo Central del Estado, en la ciudad de Londres. En él
se retnen todos aquellos datos que algun dia pueden interesar al Estado. La maquina
calculadora que tienen delante proporciona, en una fraccion de segundo, la respuesta
a cualquier pregunta razonable. Fue en este lugar donde por primera vez se descubrio
la pista del traidor al que hoy nos vamos a referir. Y con ellos, sefioras y caballeros,
hemos llegado al caso Walter Ronnegart.»

El nombre vibr6o en la pantalla, y Ronnegart contemplé las palabras como
hipnotizado. Luego desaparecio el texto y vio su propia cara, fotografiada por el espia
del televisor. Sus ojos se le salian de las orbitas, tenia la boca abierta y el espanto
ardia rojo en sus mejillas. El espia se elevo del televisor y, lentamente, vol6 alrededor
del acusado. De pronto, éste empezd a sudar. Las gotas brotaron de su frente,
resbalaron por su cogote... El espia se detuvo a un lado, para mostrar su perfil.

«jMiren al traidor!»

www.lectulandia.com - Pagina 191



Ronnegart sacudié débilmente la cabeza y cerro los ojos.

«Como ustedes mismos pueden observar, no revela arrepentimiento alguno, ni
tampoco comprensién», dijo la sibilante voz.

¢Como era posible? ;Por qué llevaban a la pantalla el caso de un acreditado de
primera categoria? {Si con ello perjudicaban a su propio sistema! ;Acaso no
reconocian, de ese modo, que se habian equivocado en la eleccion y que no sabian
distinguir a los funcionarios leales de los traidores? Ronnegart, que se habia
incorporado a medias, se dejo caer hacia atras.

La imagen y el texto se ocupaban de su vida anterior. Se hablé de su educacién
aparentemente normal en la Casa de los Nifios, de su adolescencia, de la época de los
examenes... Una voz maliciosa confirmé sus buenas calificaciones. Varias veces
aparecio al fondo, como una sombra, el Archivo Central, y se vieron personas que,
con unos papeles en la mano, expresaban su sorpresa.

La pelicula estaba bien realizada. Poco a poco aumentaba la tension al dar a
conocer los hechos de manera casi vacilante. La amenaza encerrada en la vida de
Ronnegart consistia, precisamente, en la absoluta normalidad con que ésta habia
transcurrido, en que era intachable... Cualquiera que hubiese llevado esa existencia,
estaria orgulloso de ella. i Ddonde se hallaba, pues, el fallo? ;Qué habia que evitar para
no acabar como Ronnegart?

De vez en cuando volvia a salir la imagen del traidor: como yacia sudoroso en su
lecho, esforzandose en no apartar los ojos del techo.

El hombre no se atrevia a desconectar el televisor.

«Efectuaba su trabajo con puntualidad y entrega —prosigui6 el locutor—, como
era de esperar en €l.»

Y en la pantalla se vio a Ronnegart inclinado sobre un fichero, sin recelo y un
poco cansado.

«No cometia errores —agrego la voz—. No en vano habia ascendido a tan alto
cargo. El propio Primer Agresor se interesaba por sus adelantos.»

Ronnegart se encogio. Hasta ahora no se habia dado cuenta de que el reportero
hablaba en pretérito, como si se tratara de un asunto historico; como si él, Walter
Ronnegart, estuviese ya muerto. ;Qué proyectarian hacer con él? ;Le enviarian a
Brest? Pero no, alli habria llevado una vida soberbia, impropia del castigo que
merecia por las faltas cometidas. ¢L.a Luna o Marte? Walter Ronnegart se dijo que
podia trabajar, ser util al Estado y seguir sirviendo al Primer Agresor pese a su culpa.
Se propuso hacer acopio de fuerzas y, en cuanto se presentara la ocasién, presentar el
ofrecimiento. Mientras tanto atizarian el fuego. jQué comodo resultaba permanecer
en casa y presenciar las historias espeluznantes que la television proyectaba cada
semana y que sefialaban el mayor indice de espectadores voluntarios! También a él le
habia gustado siempre ese programa, porque prometia descubrimientos y sensaciones
al mostrar al hombre en su infierno particular.

«El momento culminante de su vida llegé al tener ocasion de hablar con
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dignatarios de la Agresion.»

En la pantalla, Ronnegart, entre un grupo de acreditados, en conversacion con
algunos seres gelatinosos. La competencia era dura. Cada cual procuraba desbancar al
otro y brillar mas que €él. No era cierto que aquél hubiera sido el momento cumbre de
su vida. Precisamente se habia sentido insignificante y humillado. Ni una chispa de
grandeza le llegaba para convertirle en uno de ellos. Lo que habia comprendido
entonces era, por el contrario, el abismo enorme, insalvable, que le separaba de los
Agresores.

«Han visto ustedes escenas de la vida de un traidor, sefioras y caballeros, pero eso
no es todo.»

La imagen del presentador se borré de nuevo, esta vez para dar paso a la puerta de
la habitacion de Ronnegart.

Tenia ésta un marco blanco y era de vidrio opalino, tras el que se veia algin
movimiento. De pronto se abri6 y fue a dar contra la pared. El golpe coincidi6 con el
sonido de un gong. En la estancia entraron Heisler, Ripp y la Maibaum, seguidos de
un Agresor que se apoy6 indolente en la puerta. Heisler era un tipo forzudo, con cara
de matarife, frondosas cejas y cabellos rojos. Sus manos se abrian y cerraban como si
sostuviera con ellas a Ronnegart. Fue a colocarse cerca de la pared, junto al televisor.
Ripp era enjuto y palido. Se diria que nunca le daba el sol. Puntiagudos pomulos
surgian de su rostro; sus ojos, del color del agua, reflejaban desconfianza, y su pelo
era de un tono paliducho, indefinible. La Maibaum contaria unos cincuenta afios y
tenia el cabello gris y rizado; los labios, abultados y secos, su piel recordaba el cuero,
y en sus ojos habia un brillo taimado. Esta mujer permanecio en el centro de la
habitacion. Parecia mandar el grupo.

Ronnegart —dijo con voz delgada y fea—, jlevantese!

Este mir6 con desamparo al techo y al televisor. De repente, el espia se le antoj6
bastante humano. Con un esfuerzo se puso de pie.

—Situese delante de la ventana —ordeno la Maibaum.

Ronnegart fruncio el cefio y obedecié. Al menos, ahora tenia personas de carne y
hueso ante él, personas con las que podia hablar. No eran maquinas que...

Quiza.

La mujer se instalo en el sillon y cruzoé las piernas. Examino la habitacion y el
televisor, que enfocaba alli al acusado.

—:Qué le inspira la Agresion? —pregunto Elisabeth Maibaum subitamente, en
voz baja y peligrosa.

—Amo al Primer Agresor —repuso Ronnegart sin vacilar—. La Agresion fue un
bien para la humanidad. Gracias a los Agresores, ésta aprendié a conocer y emplear
su inteligencia. Antes, los hombres habian vivido como animales. Fue la Agresion la
que les transformo en seres conscientes y capaces de pensar. La humanidad se lo debe
todo, absolutamente todo, a la Agresion. Sin ella ya no podria existir.

—¢De veras esta usted convencido de lo que dice? —tron6 Heisler—. ;No opina,
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mas bien, que el coronel Beauregard, como representante de los hombres, parece
querer besar de modo indigno los pies de los Agresores?

—No. Su gesto solo expresa el profundo agradecimiento de los humanos.

—:Cree, realmente, que el sistema de la Agresion es el mejor?

—Sin duda alguna —afirm6 Ronnegart—, porque nunca hubo nada comparable.

—¢Admite la posibilidad que el Primer Agresor se equivoque? —intervino Ripp.

—No. Eso es imposible —replic6 Walter Ronnegart—, ya que fue él quien cred
este orden.

—¢:Piensa que puede errar al juzgar al traidor Ronnegart?

Eso lo habia preguntado la Maibaum.

—No —murmuré Ronnegart.

—¢Por qué no?

—Porque es infalible.

—¢Por qué movio usted la cabeza al ser llamado traidor?

El acusado empez0 a sentir mareo.

—Yo... —contesto0, pasandose la lengua por los labios—, no lo sé.

—¢Es usted un traidor?

—Yo...

—iResponda!

—No lo sé.

—¢:Como que no lo sabe? Antes qued6 comprobado que lo es.

Ronnegart callo.

—Hable de una vez.

—Posiblemente sea un traidor.

—Duda de ello?

—No..., no.

La Maibaum se recliné contra el respaldo.

—:En qué consistio su traicion? —inquirio Ripp.

—Yo..., yo...

—iConteste!

—Tuve pensamientos impuros.

Algo temblo ante sus 0jos.

—iExpliquese!

—Yo...

Se volvid a pasar la lengua por los resecos labios. Notd que su mareo iba en
aumento. Debia tener fiebre.

La Maibaum se puso en pie de un salto.

—iAdelante! —chillo.

—Dudé de la seleccién efectuada... Me dije que el pensamiento es algo
sumamente privado.

Hablar se le hacia dificil.
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—Se me ocurrio que..., que los pensamientos..., se..., se le escapan a uno —
tartamude6— y se hacen..., independientes y vuelven a presentarse de subito,
cuando..., cuando ya parecian olvidados... Quiero decir que no se puede hacer nada
para evitarlos... Que es algo que esta dentro de uno...

La Maibaum le mir6 con los ojos semicerrados y, con un movimiento brusco,
tomo asiento de nuevo.

—iEl Estado lo es todo para mi! —exclamé Ronnegart, excitado—. Siempre me
esforcé en servirle lo mas eficazmente posible. Pero no soy mas que un hombre...

En su garganta habia algo que le hizo toser. Apenas logré pronunciar las
siguientes palabras:

—Puedo jurar que jamas intenté traicionar al Estado de manera consciente, y que
en todo momento me movié la mejor intencion. Mi afecto es integro para el Primer
Agresor. Si alguna vez hice o pensé algo indebido, fue de manera inconsciente.

—Eso puede ser cierto —dijo Ripp con sequedad.

En Ronnegart despertd algo semejante a la esperanza. La Maibaum sonrio
burlona.

—:Qué me explica de aquella tarde, cuando regresaba a casa y su tension
sanguinea aumento en un tercio y sus corrientes cerebrales sefialaron doble impulso
de lo normal porque su factor imaginativo perdio el control?

Ronnegart sinti6 temor acompafiado de escalofrios.

—:0O es que no lo recuerda ya? —insistio, indicando el televisor.

Este reproducia un atardecer. Entonces la vio. Se acercé a ella, la tomé entre sus
brazos y la beso. La pelicula estaba tomada desde arriba. El espia habia presenciado
la escena desde los arboles. Ronnegart se volvio y clavé sus ojos en él al marcharse.

—Con que usted reconocio al espia... —rugio Elisabeth Maibaum—. jQué
desvergiienza!

La mente de Ronnegart trabajaba. Unas manchas rojas en su rostro lo delataron.

—¢Y asegura que su amor es el Estado?

—Mi amor es el Estado —repitio Walter, con los ojos muy abiertos y temerosos
—. jDios mio, por una sola infraccion...! —grit6 de subito—. Por una sola vez, no
pueden...

—iCallese! —dijo la Maibaum con frialdad.

Ronnegart no hizo caso de su orden y continud en tono implorante:

—Crel que prestaria mejor servicio al Estado si...

Pero ella le interrumpio de manera tan gélida, que Walter sintié encogérsele el
corazon.

—Insinda usted que el Estado es ineficaz, por no haber impedido lo que ocurri¢?

—En absoluto. Lo tnico que no entiendo es...

—Ahi lo tiene. Usted no entiende. Una fuerza incontrolable y tan poderosa que
puede perjudicar al Primer Agresor no debe existir: jun amor que no sea para el
Agresor! Usted desat6 esa fuerza para si mismo, cometiendo con ello el delito mas
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abominable en que puede incurrir el hombre.

Ronnegart se estremecio.

—iPero ese solo relampagueo, ese... hechizo, una falta personal, no puede...!

—FEl mal debe ser arrancado de raiz —Ila Maibaum repitié unas frases que le
habian sido inculcadas—. Hay que atacar al enemigo en su punto vulnerable.

Walter movio la cabeza desesperado.

—Yo no me siento culpable hasta tal extremo...

—ilImbécil! —chill6 la mujer—. ;Se imagina que una persona tan insignificante
como usted puede desarrollar de veras semejante fuerza?

El acusado se tambale6 hacia atras y choco contra la ventana.

—¢Qué, pues? —jadeo.

—EIl Primer Agresor es infalible —declar6 la Maibaum, cuyas palabras resonaban
como martillazos en la cabeza de Ronnegart—. Todo lo proyect6 él mismo. No hubo
nada que €l no supiera ni quisiera. Usted no es mas que el objeto de un experimento.
Y ese experimento le ha destruido. Esta infectado, Ronnegart, y no hay nada capaz de
salvarle.

—iMentira! —jade6 Walter entre fatigosas respiraciones—. Es mentira... Yo sélo
amo al Estado. No estoy enfermo y pienso servirle siempre, siempre...

—Todo estaba proyectado —volvi6 a decir Elisabeth Maibaum—. Usted estaba
destinado a renegar. Incluso su apellido fue elegido desde este punto de vista:
Ronnegart. ;No le suena a RENEGADQO?

—Aunque asi fuera... —grité el hombre acorralado—, jme consta que podria
matar a la muchacha! Si, podria hacerlo... jLa estrangularia con mis propias manos!

—:Esta seguro de ello?

Ronnegart dejo6 caer la cabeza. Si, si, lo estaba.

La Maibaum volvié la cabeza, el espia siguio su mirada y por la puerta entro
ELLA.

Todavia mucho mas hermosa que aquel atardecer. Era tan indescriptiblemente
bella, que la Maibaum se encogi6 en su fealdad y aun se torné mas infame y mas
abyecta. La joven inundaba toda la estancia cual luz dorada, y su resplandor asombro
incluso a Heisler y Ripp. Nunca nada tan precioso habia puesto el pie en un mundo
tan gris. Ella era la perfeccién.

Ronnegart avanzd por la estancia sin saber lo que hacia. Cuando la hubo
estrechado entre sus brazos, recibié un impacto que los arrojo a ambos sobre la cama.
El Agresor que habia permanecido en la puerta tenia una pequefia arma en la mano:
un rayo centelleante atravesd incesante la alcoba hasta que sobre sus cuerpos
descendio la escarcha para inmovilizarlos en el suefio eterno.

El locutor termind el programa, pero su voz se extinguio sin ser escuchada. La
Maibaum se levantd despacio, seguida con paso vacilante por Heisler y Ripp. El
Agresor cerro6 la puerta por fuera y pego en ésta un rotulo. Luego dio transparencia al
vidrio, se volvio y siguié con la mirada a las tres personas que se encaminaban al
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ascensor.
De pronto se sentia embargado por la angustia, porque algo se habia transformado
en él, algo...
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La prensa ha acudido al salon de cristal del hotel Miranda, de Calixto. Ha sido
invitada por Gant Gantsson, y cuando Gant Gantsson invita, se pelean los periodistas
por acudir, pues G. G. —play-boy, aventurero, historiador aficionado, piloto de
carreras, estrella de cine y propietario de algunos encantadores sistemas solares— los
convoca s6lo cuando ha concebido algin nuevo, loco y aventurado proyecto, un
superespectaculo, que a nadie, en toda la galaxia entre la Gran Nube Magallanica y el
minusculo grupo de estrellas de Tlewredschra, puede pasar inadvertido.

Reflectores y camaras enfocan el pequefio grupo reunido alrededor de una larga
mesa. En el centro se halla madame Gantsson, cuyo cutis de color plateado refleja las
luces como si fuera una antigua estatua de metal. Su vestido cambia de color a cada
movimiento suyo, segun la incidencia de la luz, pasando de blanco a azul marino. Se
la ve lejana y muy bonita, y se nota que ella lo sabe. A su derecha se sienta el
profesor Ali ibn Musa al-Ibsihi del Instituto Arqueolégico de Basora, un hombre
delgado, de ojos oscuros y agiles y vivos ademanes, que lleva una chilaba antigua de
color blanco y conversa con el capitdn Restif, que estd a su derecha. Este mide maés
de dos metros, es delgado y nervudo, y esta completamente calvo. Por su piel atezada
y sus movimientos lentos, cuidadosos y calculados, se ve que ha pasado la mayor
parte de su vida en el espacio y en la ingravidez. No parece hallarse muy a gusto
entre tanta gente. Gant Gantsson, con sus ciento setenta y dos afios, la mejor edad de
un hombre, de tez morena y cabello largo, que lleva anudado a la altura de la nuca, es
casi tan alto como Restif, pero mas ancho. Gant echa un udltimo vistazo a las
fotografias que le muestra su jefe de proyecto, Harris Adams, individuo robusto de
pelo gris cortado a cepillo y la cara empapada de sudor, que evidentemente tiene que
luchar con la baja gravitacion. Por la postura abierta de sus piernas y sus
movimientos bruscos, se nota que procede de Sirius VII, un planeta denso y frio,
suburbio industrial de la galaxia.

Gantsson golpea un par de veces la mesa con la palma de la mano. Las
conversaciones enmudecen.

—Sefioras y caballeros de la prensa: les doy mi mas cordial bienvenida y
agradezco su interés por mi proyecto. Son ustedes mis invitados hasta el final de esta
empresa, que espero sera un éxito. El hotel Miranda esta a su disposicion. Lo hemos
alquilado. Aqui se desarrollé también la parte teorica del proyecto, puesto que la
gravitacion y el clima de Sol III eran tales, que no se podia exigir de algunos de mis
colaboradores que lo soportasen.

Gantsson conecta un proyector previamente colocado sobre la mesa. En el
espacio aparece la imagen plastica de un curioso artefacto.

—Para empezar, tienen ustedes aqui unas tomas de los estudios previos de esta
empresa. Esta es la pieza fundamental de todo el asunto: un aparato volador para
viajes espaciales tripulados, correspondiente al siglo XX, aproximadamente entre
1960 y 1970.

Carcajadas entre los periodistas. Cambia la imagen. Una bola blanquiazul y
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marmorea flota en el espacio. Es un planeta. A través de las aberturas en la capa
nubosa, se distinguen superficies amarillas y pardas, masas continentales.

—El vehiculo que ustedes acaban de ver procede de este planeta. Es el tercero del
sistema Sol, al que nosotros pertenecemos. Hoy mismo volaremos hacia alli para los
ultimos preparativos del despegue. Se trata de un planeta desértico, casi inhabitado y
desprovisto de toda materia prima. Aquello es, con perdon del profesor Al-Ibsihi, un
monton de escoria, aunque embebido de recuerdos.

El arabe alza las palmas de las manos, se encoge de hombros, sonrie divertido y
junta las puntas de sus dedos. Gantsson continua:

—El planeta fue llamado por sus habitantes la «Tierra» y considerado por los
romanticos de todos los siglos como la cuna de la humanidad. Aparte de eso, es un
verdadero lugar de recreo para arqueélogos y buscadores de antigiiedades. Raramente
hacen escala naves turisticas en puertos de la Tierra. Sin embargo, en estos ultimos
dias se han reunido alli curiosos del sistema solar circundante para vivir el comienzo
de nuestra empresa. Estamos dispuestos a hacerlo todo con tal de no defraudarles.

»Pero, para una aventura, eso es s6lo secundario. Fundamentalmente existe un
interés cientifico. Desde hace siglos, los cientificos vienen discutiendo si a los
primitivos habitantes de la Tierra les era factible, antes del paso al tercer milenio,
abandonar Sol III con sus naves y dirigirse a otros cuerpos celestes, o si no lo
consiguieron hasta uno o dos siglos después. La primera meta fue tan sélo el satélite
de Sol III, llamado Luna, que es relativamente grande y gira a unos 390.000
kilometros de distancia del planeta. Aqui tienen ustedes una foto.

Aparece en ella una bola de piedra de color gris verdoso, carente de atmosfera,
fea, plagada de crateres y centelleante a la dura luz del sol.

—Nuestro experimento debe proporcionarnos la demostracion que, a pesar de
todas las objeciones de los arquedlogos, sociologos y tecnohistoriadores, mi hipotesis
es acertada. Yo afirmo que, por lo menos treinta afios antes del cambio de milenio, la
humanidad estaba en condiciones de alcanzar la Luna.

»Las principales oposiciones a mi teoria, las mas fuertes a cargo del historiador
de viajes espaciales, profesor Yusuf Abu al-Hattab ibn-Abdun de la Universidad Dar
es-Salam, son, brevemente resumidas, las siguientes: como muy pronto, a finales del
siglo xx1, o probablemente ya en el siglo xxii, sélo algunas estructuras sociales
primitivas habian alcanzado el nivel cientifico, técnico y cultural preciso para realizar
un viaje espacial tripulado. Excavaciones realizadas en el continente occidental,
denominado USA y que sin duda fue el pais mas desarrollado de aquellos tiempos,
dejaron al descubierto amplios campos de ruinas del siglo xx y principios del xxI.
Eran zonas habitadas, llamadas ciudades, construidas de forma antigua, a base de
celdas superpuestas y divididas por vias para el transito. A esos dados se les llamaba
casas y albergaban a veces hasta cien personas, contando una por celda. Se puede
calcular perfectamente la fecha a que pertenecieron esas colonias a través del fésil-
guia «Coca-Cola», recipiente de vidrio, presentado en tres tamafios distintos y que,
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con excepcion de la parte norte y este del gran continente oriental, en el siglo XX
estaba extendido por todo el planeta. En esas ciudades vivian hombres en condiciones
que imaginamos indignas, no sélo apretadamente uno junto a otro, sino también uno
encima del otro. No habia ninguna canalizacion para la salida de gases, ni regulacion
de clima y, probablemente, ni tan siquiera provision regulada de aire puro. En los
alrededores de las colonias, la ecologia estaba destrozada y el paisaje desaparecia
bajo montones de desperdicios, cubiertos a su vez por una capa de roca artificial.
Dada la gigantesca poblacion, los habitantes debieron llevar una existencia semejante
a la de las termitas y, aislados de la naturaleza circundante a su planeta, quedarian
literalmente asfixiados por la aglomeracién, el ruido y la suciedad de las basuras y los
gases residuales. Bajo estas condiciones seria inimaginable, en opinion de los
sociologos, que esos hombres hubieran tomado como meta, sin forzados motivos,
alcanzar la Luna, cuerpo celeste inservible, que no es apto para colonizar ni para
sacar provecho de él.

»Pero, al margen de todo esto, ;estaban técnicamente en situacion para ello? No
tenian reactores de fusion ni tampoco una propulsion a iones utilizable.

»Nuestros tecnohistoriadores rechazan la posibilidad de un viaje espacial
tripulado sobre la base de un método de propulsion quimica como algo totalmente
absurdo. Con una transformacion de energia tan antieconémica, seria necesaria, en el
mejor de los casos, una proporcion masiva de 1:10 para poner en oOrbita un vehiculo
semejante. Esto significa que, por lo menos, un 9 % del peso de arranque recaeria
sobre productos quimicos altamente explosivos, lo que resulta absurdo para la
tecnologia de aquel tiempo, que conocia exclusivamente los metales y sus aleaciones,
aparte, por supuesto, del peligro de semejantes carburantes, cuya combustion es tan
dificil de controlar.

—Ya lo creo —murmura Adams, secandose el sudor de la frente tatuada.

—Por otra parte —continda Gantsson—, ya en el siglo xix hay informes de
expediciones espaciales, y abundantes descripciones en el siglo xx. Antes se las tenia
por narraciones de los primeros astronautas y se recopilaban en la Universidad de
Fomalhaut II, en la coleccion conocida hoy por el nombre de Codex Science Fiction.
Sin embargo, el estudio mas detenido de estas descripciones caus6 verdadero
asombro. Las suposiciones sobre sistemas de propulsion que imprimiesen mas
velocidad que la de la luz, sobre navegacion y electronica, asi como aquellas
referentes a la formacion de distintos sistemas solares y sus planetas, y a otras razas
de pobladores en la galaxia, resultan tan absurdas y contradictorias que su
autenticidad parece imposible. Cuando se revisaron los textos lingiiisticamente, se
dedujo que, en verdad, no eran falsificaciones, pero representan un tipo de literatura
fantastica, que en el paso del segundo al tercer milenio alcanzé gran popularidad
entre los habitantes de la Tierra. Para mi, esto parece ser la expresion de un suefio, un
refugio en la ficcion, que empujaba impaciente fuera de la realidad, para asi escapar a
la limitacion y estrechez de la vida cotidiana. Esta opresion se me antoja como uno de
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los mas importantes motivos de cara al desarrollo de la navegacion espacial tripulada.

Algunos de los periodistas sonrien con benevolencia.

—Ustedes se sonrien, sefioras y caballeros. Sé que hay mucha gente que opina de
otra forma al respecto, considerando la navegacién espacial como una derivacion de
la técnica de las armas o como una expansion calculada, un imperialismo galactico a
pequefia escala. jDe acuerdo, de acuerdo! Pero creo que todos ustedes atribuyen muy
poco valor a aquellos impulsos, que tanto nos gusta desdefiar como romanticos. Pero
volvamos a los hechos.

Nuevamente aparece la imagen del pequefio vehiculo en el espacio. Gira
lentamente en torno a si mismo, de forma que se puede contemplar en su totalidad.

—Fste es mi argumento —dice Gantsson y sefiala el estrafalario artefacto—. Me
ha costado una fortuna. ;No es verdad, capitan Restif?

El larguirucho piloto estira sus piernas y, a través de la pared transparente,
contempla el cielo negro de Calixto, que sélo en el horizonte se condensa en un azul
profundo, sobre el cual surge velado el blanco disco del cercano Jupiter. El rostro
oscuro de Restif permanece impasible, y tinicamente en el movimiento de sus ojos se
puede adivinar que sonrie.

—Desde hace varios milenios, el sistema Sol es una mina de recursos para los
buscadores de antigiiedades. Entre el astro central y los planetas exteriores se hallaron
innumerables satélites antiguos, sondas y otros aparatos de medicion, que fueron
vendidos a altos precios a institutos cientificos, museos o coleccionistas particulares.
Esos cazadores de recuerdos exigen sumas astrondmicas por las piezas conseguidas,
y el capitan Restif es el mas desvergonzado de todos ellos. A cambio, sin embargo, su
presa es una auténtica rareza.

»Restif ha convertido su vehiculo en un sabueso electrénico, que en el intervalo
de un segundo luz encuentra un alfiler. Hace casi medio siglo que husmea el sistema
de norte a sur de la ecliptica, buscando en las zonas mas remotas, que aun no han sido
trilladas y por las que solo trazan sus trayectorias las naves que por algun motivo se
han desviado de su curso inicial. Esto significa afios de busqueda infructuosa y
calculo paciente. Y en un lejano sector espacial de éstos, al sur de la trayectoria de los
planetas, Restif ha encontrado este artefacto cuya imagen tienen ustedes ante si.

»Esta acondicionado para dos pilotos y construido para poder posarse sobre un
cuerpo celeste sin atmoésfera, que solo puede ser la Luna de Sol III. En realidad le
falta el dispositivo de aterrizaje. O bien se perdid, o bien fue desmontado antes del
despegue de retorno y abandonado por motivos de peso. El artefacto procede
inequivocamente de los afios sesenta del siglo xX, corresponde al nivel técnico de
aquella época y tuvo que ser impulsado por productos quimicos. Pueden ustedes ver
la camara de combustién en la parte inferior. Los pequefios conos circundantes son
toberas que servian de estabilizadores. Sobre varias partes del aparato aparece la
palabra NASA, que no sabemos si es el nombre de una fundacién estatal o de la
fabrica constructora. Sin embargo, las dos ultimas letras quedan cubiertas por las
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mismas de la palabra USA, es decir, continente occidental. Tal vez los arquedlogos
puedan ayudarnos en esto.

Al decir esto sefiala con la cabeza al profesor Al-Ibsihi, quien asiente sonriendo y
susurra algo a madame Gantsson, a la vez que sefiala a Adams, sobre cuya frente
aparecen gotas de sudor gruesas como perlas. El jefe de proyectos ha palidecido, lo
que hace que los tatuajes de su rostro se destaquen todavia mas. Se ha quitado el
capote. Alrededor del cuello lleva una pesada cadena de metal, cubierta de piedras
semipreciosas. Su camisa, larga hasta las rodillas, va cefiida por un ancho cintur6én en
el que lleva varios pesos como si temiera que a causa de la baja gravitacion, un
movimiento impensado pudiera hacerlo quedar suspendido del techo. El calor de la
sala le resulta penoso, mientras que algunos de los periodistas, procedentes de
planetas cercanos al sol, llevan ropas gruesas. Adams tiene en sus salas de trabajo,
preferentemente, temperaturas bastante inferiores a la del punto de congelacion del
agua. Ahi se encuentra él a gusto. Sus computadoras requieren aun temperaturas mas
bajas, pues alcanzan la velocidad optima de calculo en las proximidades del cero
absoluto.

—Propongo que hagamos una pausa y bebamos algo —dice madame Gantsson de
pronto.

Una peluca de minusculas laminas de metal tremola sobre su craneo
cuidadosamente afeitado y tintinea suavemente a cada movimiento de su cabeza.

Todos aceptan su proposicion. Se apagan los reflectores. El vestido que cubre su
cuerpo plateado se vuelve transparente. El ancho disco a franjas de Jupiter ha ido
ascendiendo sobre el horizonte y cubre el cielo, arrastrando lentamente las sombras
de sus lunas, alineadas en su cinturén como trofeos.

—EI propio Ibn-Abdun —prosigue Gantsson— no discute que este aparato fuera
construido para viajes espaciales tripulados; pero, si en cambio, que con él aquellos
hombres pudieran salir de la atmosfera. Lo considera un modelo temprano e
inmaduro, cuya mision es evidente que fracas6. No quisiera yo calificarlo de mala
intencion, pues no resulta agradable abandonar teorias a las que se ha tomado carifio.
Sin embargo, su hipotesis carece de base alguna. Hemos trabajado conjuntamente con
el Instituto Arqueoldgico de Basora, bajo la direccion de nuestro honrado huésped,
profesor Al-Ibsihi, y revisado cuidadosamente este artefacto, encontrando en él no
sOlo instrumentos que nunca se enviaron en una mision sin tripulantes, sino también
unas bolsitas de plastico con sustancias organicas, que en parte identificamos como
alimentos y, en parte, como excrementos humanos. En el interior de la cabina
hallamos, ademas, huellas de un polvo que procede de la Luna. A este respecto no
cabe duda alguna, pues hemos hecho miles de pruebas de comparacion. Esto
demuestra que los hombres que pilotaron esa capsula pusieron el pie en el satélite y,
por lo menos, salieron después del campo gravitatorio. Si regresaron vivos a la Tierra,
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es algo que no sabemos. Con este vehiculo no pudo ser, pues s6lo es maniobrable
fuera de la atmosfera. Mi teoria es que debieron trasbordar a otro aparato volador en
orbita, que les estaria esperando y con el cual seria posible el regreso. Al respecto
resulta elocuente, en primer lugar, el estado interior del artefacto, que debid ser
abandonado de forma metddica, pues solo dejaron pertrechos innecesarios y basuras.
En segundo lugar, se encuentra en la parte superior una abertura que se puede cerrar y
que, probablemente, serviria para un acoplamiento, ya que es lo bastante grande
como para que un hombre pase arrastrandose por ella, quiza por medio de una camara
de aire.

»Es decir, que ya en el siglo xx habia viajes espaciales tripulados. Sin embargo,
no me di por satisfecho con la certeza que esto fuera posible, sino que queria saber
como. En este punto se concentraron mis ulteriores reflexiones. Se trataba de
reconstruir el resto del vehiculo de la expedicion, con los medios técnicos de aquel
tiempo. Hemos invertido en ello mas de dos afios. A pesar que tenia a mi lado un
equipo de cientificos y técnicos destacados, sufrimos dificultades casi insuperables,
especialmente en lo que se refiere a la fabricacién de antiguas aleaciones metalicas
que resistieran la combustion de sustancias quimicas explosivas y al propio tiempo
fueran ligeras. En adelante habra que cuidarse de calificar a los hombres de las
postrimerias de la Edad del Metal como a sucios y bélicos semisalvajes, arrastrados
por las emociones. Si consiguieron resolver ese problema, que a nosotros tantos
quebraderos de cabeza nos causo, fueron geniales.

Cambia la imagen. Sobre un terreno desértico, surcado por el sol, reposa en
posicién vertical un cohete resplandeciente. La foto ha sido tomada desde el aire. La
camara circunda el objeto a diversas distancias. Se ven también unos hombres
trabajando en €él, 1o que da una idea de su tamafio.

—Algo parecido debio ser la antigua nave —dice Gantsson con un tono de
orgullo en la voz.

Sin embargo, algunos de los periodistas se rien, hacen comentarios a media voz
sobre la forma del vehiculo y establecen claras comparaciones.

—Fase falica de la navegacion espacial —dice uno, y se producen mas risas.

—¢Qué te dije, Gant? —comenta madame Gantsson—. Exactamente lo mismo.
Sabia que en este punto se reirian —afade, agitando divertida la cabeza, lo que hace
que las trémulas laminillas de metal revoloteen tintineando sobre sus mejillas. Adams
mira a su alrededor, palido y confundido. No acaba de entender aquello y se dirige a
madame Gantsson para informarse, lo que desata una hilaridad todavia mayor. Gant
espera a que todo se haya calmado un poco y prosigue satisfecho:

—Reconozco que no parece realmente una nave, sino mas bien un proyectil.

Nuevas carcajadas.

—Tiene la eslora de un yate mediano, unos 120 metros, pero lo asombroso del
aparato es que solo la punta, que es de unos 12 metros, llega a ponerse en Orbita,
desprendiéndose el resto en etapas sucesivas durante el ascenso por la atmosfera, a
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medida que tiene efecto la combustion de los tanques.

Movimientos de cabeza y encogimientos de hombros incrédulos entre los
periodistas.

—Si, con esta artimafia hemos sorteado la desfavorable proporcion de masa y
nuestros calculos han puesto de manifiesto que, incluso para nosotros, ése era el
unico camino para seguir adelante.

»El capitan Restif, que conoce este sistema como la palma de la mano, y yo nos
colocaremos en la mintscula cabina de mando, situada en el extremo superior de la
nave. Apenas tiene 8 metros cubicos de volumen interior. Iremos echados sobre
almohadones de aire entre los instrumentos de navegacion, trabajaremos Yy
dormiremos en tan reducido espacio, a prueba y en la ingravidez.

—Es una locura —dicen algunos de la prensa.

—EIl despegue del vehiculo sera una auténtica sensacion para el publico. Apenas
pueden ustedes imaginarse el estruendo que arman las sustancias quimicas al entrar
en ignicion. Es un espectaculo curioso ver a ese cohete elevarse lentamente arrojando
humo y fuego y contemplar como va cobrando velocidad, impulsado por un largo
chorro de gases en combustion.

»Finalmente, hemos bautizado la nave con el nombre de Apolo, de acuerdo con
una mania, en los inicios de la navegacion espacial, de poner a los aparatos nombres
de dioses primitivos. ; Desean ustedes hacer alguna otra pregunta?

—¢Como transcurrira mafiana el programa?

—En primer lugar nos pondremos en orbita alrededor de la Tierra. Después nos
lanzaremos en una elipse que nos lleve al campo gravitatorio de la Luna.
Navegaremos sin propulsién y emplearemos unas ochenta horas en recorrer la
irrisoria distancia de un segundo-luz. A continuacion nos pondremos en orbita lunar,
abandonaremos la capsula y transbordaremos a una copia del artefacto de alunizaje,
que habremos llevado con nosotros. Entonces intentaremos posarnos sobre el satélite.

—Sefior Gantsson, usted sabra que las apuestas estan una contra cien a que el
chisme explotara al despegar. ;Ha tomado usted algunas medidas de seguridad?

—Naturalmente, la empresa no transcurrira en las mismas condiciones que hace
8.750 afos. En la proa de la nave se ha instalado una torre de salvamento con un
generador antigravitatorio que nos mantiene la parte superior fuera de la zona de
peligro, para el caso que la combustion de las sustancias quimicas destrozara el
aparato al despegar. Después, en nuestro camino hacia el satélite, mi mujer nos
seguira visualmente a distancia, para poder intervenir en seguida en caso de averia.

—FEn tal caso, les deseamos mucho éxito.

—~Gracias. Si todo sale bien, los historiadores tendran que revisar sus teorias
desde la base.

—Sefior Gantsson, ¢cuales son sus planes siguientes?

—Por el momento me detengo aqui. Intentaré, dentro de mis posibilidades,
averiguar lo que nuestros antepasados hicieron en ese satélite inservible. ¢Fueron
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llevados por una curiosidad cientifica, ansias de gloria o espiritu de aventura? ;Quién
lo sabe? Tal vez un viejo suefio, como ya dije. Eso tiene mucha importancia. Me
gustaria tratar de aclarar todos los aspectos. Como pueden ver, me interesa también el
aspecto psicologico del asunto. Otra cuestibn es como conseguian regresar
nuevamente a su patria con aquellos aparatos primitivos y quebradizos. Este
problema me fascina teéricamente. Quiza utilizaran la atmosfera terrestre para frenar
su caida, como es de presumir bajo todo punto de vista, pero hasta el momento no
conozco ninguna aleacion metalica capaz de resistir semejantes temperaturas. De
todas formas me hago una idea de cémo se podria resolver.

Gantsson dibuja un esquema que coloca en el proyector. Se trata de un cono con
una vela hinchada, sujeta a él mediante cabos.

—Una capa de metal, recubierta de ceramica o plastico siliconado primitivo y
luego una vela que frenara la caida y que suavizara el choque final.

»Como ven, sefioras y caballeros, hay muchos problemas, pero soy optimista.
Hemos reunido cantidad de experiencias. Tal vez consigamos realizar un vuelo de la
Luna al planeta. Solo entonces habriamos obtenido un éxito pleno y la prueba
definitiva que ya en el siglo XX era posible alcanzar otros cuerpos celestes y regresar
al punto de partida.

—Una pregunta a la sefiora Gantsson...

—Diga...

Ella se vuelve hacia su interrogador. Su vestido adquiere un color azul oscuro y su
rostro centellea como una bella mascara antigua.

—¢Qué cuesta en total la broma?

—Bueno, exactamente no lo sé. A esta pregunta puede responder mucho mejor el
sefior Adams. El es el encargado de hacer los pagos.

Adams levanta las manos absteniéndose y se seca con la manga el sudor de la
frente.

—Tan s6lo me temo —dice la sefiora Gantsson con un cierto reproche en la voz
—, que pronto tendremos que vender nuevamente alguno de nuestros planetas
florencianos a una de esas horribles agencias de viajes. Pero no le quitemos el gusto a
mi marido. Ustedes ya le conocen. Al fin y al cabo, hay también un interés cientifico.

—Finalmente —irrumpe Gantsson—, y por si quieren ustedes hacer fotografias,
diré que el modelo original esta desde hace algunas semanas en el museo
arqueoldgico de Timbuktu. Ya se lo he regalado.

—Ya lo ven —comenta su esposa levantando resignada las manos—, se gasta una
fortuna en sus juguetes y luego los regala.

—Si ustedes todavia tienen preguntas que hacer a los otros sefiores... —dice
Gantsson—, yo me retiro ahora. Nos reuniremos dentro de dos horas a bordo de mi
yate y volaremos hacia la Tierra. jAh, una ultima cosa...! He apostado mi yate al
profesor Yusuf Abu al-Hattab ibn-Abdun, a que la empresa sera un éxito. Deséenme,
por tanto, mucha suerte, ya que, si no, tendremos que volver a Calixto andando, y les
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aseguro que a pie es una buena distancia.

—iEsto ya es el colmo! —exclama la sefiora Gantsson, golpeando la mesa con la
palma de la mano—. ;Se ha jugado nuestro yate!

—Bueno, carifio —rie Gant—, si lo pierdo te compraré uno nuevo, o... prefieres
que te construya también una nave antigua?

Carifiosamente toma una de sus manos y la retiene entre las suyas.

—Viejo cretino —murmura ella y sus ojos brillan—. ;Tienes que hacerlo delante
de todos estos curiosos?
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DEMASIADO JOVEN PARA LA ETERNIDAD

Jesco von Puttkamer
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Jesco Baron von Puttkamer, ingeniero diplomado, nacido en Leipzig el 22 de
septiembre de 1933. Curso estudios en el Centro de Altos Estudios Técnicos
(«Technische Hochschule») de Aquisgran y trabaja actualmente en el cuartel general
de la NASA en Washington, D. C., Estados Unidos. Durante su época de estudiante
escribio diversas novelas, entre las que figuran Das Zeit manuskript («EI manuscrito
del tiempo») y Die Dritte Phase («La tercera fase»).
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El despertar se produjo de manera totalmente inconsciente.

Al abrir los ojos, un estremecimiento de espanto recorrio su cuerpo. Le envolvia
una niebla gris y densa. Nada mas que eso. Una niebla que le ocultaba el campo
visual como una cortina misteriosa e impenetrable.

El hombre sacudié asombrado la cabeza, pero aquellos velos no se retiraron.
Ningun ruido llegaba hasta sus oidos, y él nada sentia. Sus oOrganos sensoriales
fallaban.

Durante unos instantes parecié que iba a ser presa del panico, pero al fin vencio
en €l la reflexion serena. Se oblig6 a permanecer tranquilo y traté de pensar. Lleno de
extrafieza se pregunté qué habia sucedido.

No cabia duda de que habia permanecido algtin tiempo sin sentido. Eso era cierto.
¢Pero cuanto? ;Minutos, horas? ;Y por qué habia dejado de cumplir su mision el
cerebro?

Ahora, aunque lentamente, su cabeza volvia a trabajar. jTenia que reavivar los
recuerdos, caramba!

¢Como se llamaba? A ver..., Henry... ;Si, claro, Henry Steel! Bueno, eso ya era
algo. Aliviado, cerro los ojos e intentd concentrarse de nuevo.

¢Qué hacia alli? ;Cual era su misién? Busco un punto de apoyo en su cerebro.
Una y otra vez se repitio las mismas preguntas, en espera de la reaccion de su
memoria. Si no habia olvidado su nombre, debia acordarse también de otros
detalles... ¢Cuanto tiempo habia estado inconsciente? ;Por qué no era capaz de
recordar nada? ;Qué habia ocurrido? ;Y la nave...? jLa nave espacial! Tuvo la
sensacion de que una corriente eléctrica que sacudia todo su organismo... jEso, la
nave! Hizo otro esfuerzo por vivificar su memoria. Existia una nave, pero... ;qué
nombre tenia? Trans..., Trans..., jTranszendor! ;Por fin! Una nave de exploraciéon
que habia salido en mision especial, y de la que él era el comandante. Sin atreverse
casi a respirar dejo pasar ante si un verdadero torrente de subitos recuerdos, para no
interrumpirlo. Era el comandante de una pequeifia tripulacion, si, que debia realizar un
importante experimento con el Transzendor. ;Lo habian llevado a cabo?
Probablemente, ya que soOlo asi se explicaba su pérdida de conocimiento y su
amnesia.

El Transzendor habia realizado el salto al espacio cuatridimensional. De momento
no cabia nada mas. ;Habian vuelto a salir ya del hyperdrive? En tal caso se trataba de
un fallo en los transformadores... ;O volaba la nave todavia a una supervelocidad C
por el espacio, lo que equivalia a permanecer estacionada en el vacio
cuatridimensional?

¢O... él ya no se hallaba a bordo de la nave?

El horror y el espanto se aduefiaron de Henry Steel por unos segundos, en los que
temio volver a caer en la inconsciencia. jAquella siniestra niebla gris! Sin embargo,
al examinarla mas detenidamente, le parecio que se habia aclarado un poco. Su miedo
se desvanecio6 al comprobar que, en efecto, asi era. Steel hizo un nuevo esfuerzo para
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recuperar del todo sus facultades. De una cosa estaba seguro: algo habia que no iba
bien. ;Qué significaba la cortina gris? ;Padecia algun trastorno de la vista? O bien...,
iqué idea mas loca...!, su cerebro no estaba en condiciones de asimilar lo que veian
sus 0jos, por lo que unicamente le mostraba una pared nubosa...

Era mejor volver al principio... La nave espacial Transzendor. Y el experimento.

¢El experimento? jClaro! Otra cosa vuelta a la memoria: El Transzendor se
hallaba bajo su mando y tenia una tripulacion de dos hombres, Andy Richter y Nrola
Onrlo, el norlganense, sin cuyos aparatos hubiera sido imposible el vuelo de la nave.

¢Como habia comenzado el experimento? ;Cuanto tiempo hacia que..."?

El comandante Steel se arrellan6 en su asiento ante la gigantesca mesa de mando
que se extendia por el puente en forma de herradura. Los otros dos asientos —si el
extrafo aparato de Nrola merecia esa definicion— estaban vacios.

Andy y el norlganense permanecian junto a una portilla y observaban un lejano
planeta cuya superficie quedaba cubierta, en buena parte, por formaciones de nubes.

—¢ Volveremos a ver la Tierra algun dia? —pregunto pensativo Andy.

—iBah, no digas bobadas! —grufid otra voz, la de Nrola Onrlo—. La veras de
nuevo. jEso te lo digo yo precisamente!

—Si... —admitié Andy—, pero... ¢y si las teorias de Steel resultan equivocadas?
Si el experimento fracasara...

—¢Qué te apuestas?

El hombre de Capella era extraordinariamente aficionado a las apuestas. Con
entusiasmo agito sus tres brazos.

—Te parece bien una cerveza?

—Conforme —repuso Andy, y Nrola Onrlo sonrio.

Es decir, hizo las raras muecas que en su planeta patrio Norlga, perteneciente al
remoto sistema de Capella, equivalian a una sonrisa.

Nrola era un auténtico norlganense, un ser compuesto solamente de bolas. Su
cuerpo consistia en una esfera de exactitud matematica, coronada por una cabeza
redonda sin cuello. Nrola no podia mover su cabeza, y mucho menos girarla, pero eso
no le hacia falta. Los norlganenses no poseen parte delantera o posterior en el sentido
que nosotros entendemos. Sus tres ojos, repartidos a intervalos regulares en el
ecuador de la esférica cabeza, les permiten mirar en todas direcciones a la vez.

Nrola Onrlo se movia sobre tres extremidades, semejantes a embutidos, que por
su disposicion en forma de tripode daban una buena estabilidad al cuerpo redondo. Se
trataba de unas «piernas» sin pies, largas y movibles hacia todos lados. Los tres
brazos, por fin, apéndices también sin hueso, pero muy robustos, cada uno con tres
dedos, estaban situados a intervalos de 120 grados en el ecuador de la bola que
constituia el cuerpo. La membrana bucal ocupaba el cenit de la cabeza, y las tres
orejas se encontraban repartidas entre los ojos.

Como todos los norlganeses, Nrola Onrlo era un talento en el campo de la
psicotécnica y, ademas, el mejor amigo de Andy Richter.
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Mientras los dos miraban por el ojo de buey, Steel no aparté la vista de las
pantallas de television que le mostraban el interior de las salas de maquinas y
generadores del Transzendor. Macizas figuras de robots se movian alli de un lado a
otro, atentas a los enormes grupos acumuladores de corriente; a los pseudocables de
los conductos de electricidad, que despedian una luminosidad blanquiazul; a los
incontables aisladores sobrecargados y, asimismo, a los formidables transformadores
de los que, con un suave murmullo, partian las invisibles ondas estructurales, aquellas
ondas extraordinarias que hacian posible el experimento de Steel.

Las naves espaciales del afio 2765 no surcaban ya el universo en medio de
espectaculares llamaradas y humazos, como setecientos afios antes. Revolucionarias
invenciones habian abierto al hombre las puertas de los astros. Y si bien los
imponentes transformadores seguian constituyendo la parte principal de la impulsion
de las naves, ya no estaban destinados a convertir la energia potencial en energia
motriz con ayuda de reacciones quimicas. Tampoco desataban la tremenda energia
contenida en el atomo.

De los gigantescos acumuladores de corriente, que ocupaban la mayor parte de la
nave, fluian verdaderos torrentes a los transformadores, torrentes de una potencia
como s6lo podia suministrar el fuego atomico de un sol. Salia esta fuerza de los
transformadores en forma de unos rayos susurrantes, las asi denominadas ondas
estructurales, de una longitud tan reducida que resultaban equiparables a la estructura
del propio espacio y podian apoyarse en él para impulsar la nave.

Las energias extraidas de los acumuladores de corriente eran capaces de proveer a
un planeta entero, pero los transformadores las devoraban en un instante y daban a las
naves espaciales una velocidad superior a la de la luz. Propiamente ya no se debia
emplear la palabra «velocidad», porque... ;acaso es una expresion valida cuando una
nave espacial desaparece de repente y se materializa de nuevo, casi al mismo tiempo,
a miles de afios luz de distancia?

«Es curioso —penso6 Steel con la mirada fija en las pantallas—. ;Dénde quedan
las leyes de los antiguos?»

Ochocientos anos atras, la teoria de la relatividad de Einstein habia demostrado
que la masa de un cuerpo aumenta con la velocidad y que, a la velocidad de la luz,
seria inmensa. Y para mover un cuerpo de enorme masa se necesitaba muchisima
energia. Toda la energia del universo seria insuficiente para impulsar un cuerpo
semejante.

Sin embargo, las naves interestelares volaban a velocidades super C (C =
velocidad de la luz) de una constelacion a otra.

La respuesta estaba en que la teoria de la relatividad de Einstein solo tenia validez
en nuestro espacio, sélo en aquellas profundidades donde se hallan los soles y los
mundos de Hércules y Lira, las lejanas galaxias espirales, los rojos gigantes y los
blancos enanos. So6lo para nuestro espacio, para nuestra continuidad de espacio-
tiempo.
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Tan pronto una nave espacial sobrepasaba la velocidad de la luz, ya no se hallaba
en nuestro espacio, sino en otro, de distintas dimensiones, en el que regian leyes
diferentes.

El Transzendor navegaba entre Mercurio y Venus cuando Steel se dispuso a
iniciar el experimento.

Andy y el norlganense habian vuelto a ocupar sus asientos en la mesa de mando,
cuando su jefe dijo simplemente:

—Vamos a empezar. Dentro de cinco minutos pasaré al hyperdrive. Como ya
sabéis, emprendemos este viaje para averiguar qué sucede con nosotros durante la
travesia del espacio cuatridimensional. Hasta ahora, el «salto» de las naves por el
hiperespacio se realizaba tan aprisa, que las tripulaciones no recobraban el
conocimiento hasta entrar de nuevo en nuestro espacio. Yo pretendo que ahora, en
este experimento, la cosa sea distinta. Mandé desmontar para ello el acostumbrado
robot piloto, encargado normalmente de desconectar el hyperdrive en el momento
preciso, y lo hice sustituir por un aparato psicotécnico que nos proporcionaron los
norlganenses. Este psicorrelé nos permitira aislar el hyperdive con la simple fuerza de
nuestros pensamientos. Si mi teoria de que el espiritu del hombre puede resistir las
condiciones del espacio cuatridimensional es cierta, no tenemos por qué tropezar con
dificultades para regresar a nuestro mundo cuando nos plazca. Ademas contamos a
bordo con los encefalégrafos que captan por medio del cable de acero nuestros
pensamientos durante el vuelo. ;Esta todo a punto?

—Okay, darling! —contest6 Nrola, que de vez en cuando demostraba un especial
sentido del humor.

—iTodo a punto, jefe! —confirmé Andy.

—ijAdelante, entonces...! Hasta la vista, chicos!

Antes de que pudiera aduenarse totalmente de €l la sensacion de inseguridad que
notaba crecer a cada instante, Steel introdujo su segura mano en la marafia de
botones, llaves e hilos y conect6 los encefal6grafos, puso en marcha el psicorrelé y
apoy6 sus manos en la gran palanca roja que accionaba los transformadores. Estos
producirian las ondas estructurales que, a su vez, debian mover el Transzendor a una
velocidad superior a la de la luz y lanzarlo fuera del espacio. Porque la nave no podia
permanecer alli, donde su masa aumentaria hasta el + infinito. No; seria disparada a
otro espacio donde su masa no tendria importancia, donde regirian otras leyes.

Steel tomo aire. Aquella sensacion de incertidumbre habia alcanzado un grado
dificil de soportar. ¢Y qué, si todo salia mal? ;Si su teoria era equivocada y el espiritu
humano no soportaba el espacio cuatridimensional? En tal caso, lo que se proponia
llevar a cabo no era mas que un suicidio o, peor que eso, un crimen en las personas de
sus dos compafieros. De pronto vio ante si, ademas, el rostro de su joven y
encantadora esposa, que le esperaba en Texas. Y a sus dos hijitas, que escudrifiaban el
cielo desde la pequefia casa de campo, con la ilusion de descubrir su nave.

¢Podia hacerlo, en realidad? ¢No era excesiva la responsabilidad? En sus oidos
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retumbo el estruendo que, procedente de los sobrecargados rayos conductores,
llenaba el vehiculo entero. Steel hizo un esfuerzo y logr6é vaciar su mente por unos
breves momentos. No hubo ya inseguridad ni recuerdos familiares. Todo en €l era
voluntad.

Con gran energia dio vuelta a la palanca.

El estrépito de los pseudocables de aire ionizado adquiri6 caracteres
impresionantes en las salas de maquinas. Columnas blanquiazules de increible
potencia se elevaron en las camaras de corriente, y enormes chispas saltaron de
contacto a contacto con ensordecedor estampido. El aullido de los transformadores
alcanzé estridencias insoportables para enmudecer al fin en los dominios
ultrasénicos. Toda la nave tembl6 y se estremeci6. El fragor de las camaras de
corriente se tragaba las voces de los robots, transmitidas por los amplificadores. Con
ayuda de servomecanismos se formaban solos los circulos de corriente. Densas ondas
de ozono brotaban de las salas de maquinas y penetraban en las cabinas. Steel habia
seguido el movimiento de sus manos con los ojos. A veces creia ver en ellas unos
seres independientes, sobre los que no tenia poder...

Subitamente desapareci6 de su cerebro aquel vacio que se habia impuesto
mediante la autosugestion. Con una violencia hasta entonces contenida se dio cuenta
de lo titanico de su experimento. Quiso gritar que lo detuvieran, que no siguiera
adelante... Un miedo horrible se apoderé de su persona, superando ya los limites de
lo resistible.

—iBasta! —intento chillar al fin, pero ya no pudo hacerlo.

Con ojos desmesuradamente abiertos vio como sus manos hacian girar la palanca
que haria funcionar con la maxima potencia los transformadores. Sus oidos
percibieron aun el estruendo de las columnas de corriente, los bramidos inhumanos
del robot jefe y el crepitar de las chispas que danzaban sobre el pupitre de mando. Vio
el resplandor de los azulados fuegos de san Telmo y sinti6 el temblor de los
transformadores ultrasénicos que combaban el espacio.

La mas negra noche les cubrio a €l y a sus hombres cuando el Transzendor se
preparo para saltar sobre el tiempo y el espacio. Una noche que lleg6 con la rapidez
de un golpe con una clava, al retorcerse el espacio en convulsiones y escupir la nave.

Pero eso no era nada nuevo. El hyperdrive contaba ya con una antigiiedad de casi
seiscientos anos.

Steel sonrio espontaneamente. No era nada nuevo, desde luego, pero cada vez
constituia un tremendo fenomeno: el brutal paso de una fisica a la otra.

¢Y... su experimento? ;Habia resultado, pues? ¢ Y qué era esa niebla?

Henry Steel abrio los ojos. Si, los velos aun estaban alli. Sin embargo, la claridad
era mayor. Aguard6 inmovil, aferrandose a una esperanza a la que no se atrevia a dar
paso.
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«jNo te muevas!», se ordené a si mismo. Primero tenia que ver qué ocurria. Poco
a poco, el telon gris fue retrocediendo... Sus ojos pudieron ver de nuevo. Steel se
enderez6 de repente. Una maravillosa claridad le rodeaba, una claridad hasta entonces
no conocida y que, sin embargo, no deslumbraba. Cosa rara, sus ojos resistian
perfectamente ese fulgor, pero su conciencia, apoyada en una memoria que de nuevo
funcionaba a la perfeccion, registré en ella algo distinto, nunca visto antes.

En su campo visual penetraron objetos que le parecieron familiares. La herradura
de la mesa de mandos, el sinnimero de interruptores, palancas, palanquetas y ruedas
de mano; el interior de la cabina, las portillas y las paredes del Transzendor.

Nada habia cambiado. So6lo la claridad era distinta, aunque antes también
penetrara el sol en la nave.

Steel mir6 extrafiado a su alrededor. ;Era eso resultado del experimento? Sus
pensamientos se daban caza. ;Qué habria sucedido? ;Habia fallado el hyperdrive, o
seguia funcionando como de él se esperaba? El astronauta ech6 una mirada a un
voluminoso instrumento cuya lectura estaba graduada en parsecs por segundo, y la
delgada aguja permanecia temblorosa en el extremo de la derecha, marcando una
velocidad a la vez insignificante e inconcebible.

El hombre se levanto y estird sus miembros. Le habia invadido una sensacion de
sorprendente bienestar. Experimentaba aquella ligereza que sélo conociera antes,
alguna vez, en suefios. Se dirigi6é al ojo de buey. Era extrafio: al caminar flotaba
ligero como una pluma. No era la sensacion de caer que, como astronauta, tantas
veces notara durante el estado de ingravidez. Aquello, era un andar libre, comodo,
pero sin tocar el suelo. Steel sonrié satisfecho. jDaba pasos por el aire!

Al mirar por la portilla comprob6 algo todavia mucho mas extraordinario: el
espacio ya no era negro, sino claro y resplandeciente como el mismo sol. En cambio,
no cegaba. Era una luz agradable y nitida que no procedia de parte alguna. Steel la
contemplé extasiado. Aquello, unido al suave flotar, resultaba increiblemente
hermoso...

Y ri6 de contento.

«iEh! ;Qué es eso?», pregunté una voz bien firme en su interior y, entonces, Steel
penso subitamente en Nrola, en Andy.

«jExactamente! —dijo la misma voz—. jUno soy yo...!»

Steel se volvio. Pese a carecer de peso, podia moverse sin rozar un objeto sélido.
¢Qué leyes imperaban alli?

Luego regres6 a su puesto de mando. Al pasar junto a su propio asiento,
descubrid en él una figura encogida y oscura.

«jNo! —pens6—. Ese no puede ser mi sitio. jEl mio est4 vacio!»

«¢Hum?», zumb0 la voz en su interior.

Steel se inclin6 sobre el hombre hundido, cuyos rasgos aparecian curiosamente
borrosos. Cuando reconocio el rostro de facciones duras y piel curtida, nariz delgada
y la cicatriz de la barbilla, producida por las garras de un pajarraco de Venus, se
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estremecio de horror.

«jPero si ése soy yo!», se dijo.

«Naturalmente, capitan —repuso la otra voz—. ;Quién, si no?»

Pero... jpero eso no podia ser! Steel alarg6 una mano y agarré por un brazo a su
desmadejado doble. Mejor dicho, quiso agarrarle, porque sus dedos atravesaron la
mufieca del individuo como si no existiera. La forma que ocupaba el asiento del
piloto era para él una niebla oscura, un algo pegajoso que su nuevo cuerpo podia
atravesar sin mas ni mas.

«jDebo estar sofiando! —penso6 Steel—. {No puede existir semejante cosa!»

—«Si —respondi6 la voz desde su interior—. Todo es perfectamente 16gico y esta
de acuerdo con la teoria. Por cierto, Andy, que he vuelto a ganarte una apuesta...»

«¢;Eres ti, Nrola?», pregunté Steel.

«El mismo, jefe», transmitieron los pensamientos, y el esférico ser de Norlga se
levanto de su «asiento».

Nrola consider6é por debajo de su dignidad volverse siquiera para ver la triste
copia de su figura, que quedaba alli contraida.

«Acepto que la ganaste —contestdo Andy desde su sitio, a la vez que se ponia de
pie dejando igualmente un bulto gris en el sillon—. Hay algo que no acabo de
entender —continu6—. Veo perfectamente que no hablas y, sin embargo, te oigo con
toda claridad...»

«Eso es telepatia —intervino Steel—. Por si no lo sabiais: nos hallamos en el
espacio cuatridimensional. Podéis ahorraros la saliva. jAqui sélo conversamos con
los pensamientos!»

Andy contempl6 a su impreciso doble con expresion dudosa.

«2Y eso qué es?»

Steel le mir6 con picara sonrisa. Aun tenia reservadas otras sorpresas para Andy,
sobre todo después de haber comprendido el alcance de su experimento.

«Eso es tu viejo cuerpo —explico—. Por ahora no lo necesitas. Aqui hemos
obtenido uno nuevo, que podriamos llamar cuerpo del espiritu o cuerpo astral, como
también se dice. Con ello quedaria demostrado que el espiritu posee una forma: la
forma del cuerpo original.»

A continuacion, Steel comprobo los instrumentos. El Transzendor volaba a la
incomprensible velocidad de unos cuantos parsecs por segundo por el espacio
normal... Pero no, mejor dicho, se encontraba en el hiperespacio cuatridimensional,
donde permanecia quieto e inmovil.

«¢Podriamos activar los controles?», quiso saber Andy.

«Sélo el psicorrelé, que desconecta el hyperdrive. jEstos no! —repuso Steel por la
via del pensamiento—. jFijate!»

Sus largos y finos dedos fueron a coger una palanqueta, pero la atravesaron y se
introdujeron también en el pupitre de mando, como si éste no existiera.

El norlganense miraba por la portilla.
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«jTiene que haber planetas habitados en este mundo!», fueron sus pensamientos.

«Exactamente», asintié Steel.

Reflexion6 unos instantes e hizo acudir a su memoria la sala de maquinas
principal, con sus transformadores y robots. La vio con toda claridad en su
imaginacion, dio unos cuantos pasos indecisos y, al fin, respir6 con alivio. Habia
cambiado de lugar. No estaba ya en el puente, sino en la sala de maquinas. Sonrié con
orgullo al recibir los pensamientos de sus dos acompafiantes, asustados ante la subita
desaparicion del jefe. Record6 entonces la cabina de mandos, y alli estuvo en
seguida, de nuevo.

Andy y Nrola Onrlo no salian de su asombro.

«Teleportacion —explicé Henry Steel sin dar importancia a la cosa—. Piensas en
el destino deseado, y ya te ves alli.»

La confusion que reinaba en la mente de Andy, cuyos ojos le miraban
desconcertados, le hizo sonreir. j{Pues todavia iba a asombrarse mas!

«Esta nueva facultad nos va a resultar muy util, muchachos. Vamos a visitar un
planeta de este espacio, en el que viven hombres. Verdaderos hombres de dos piernas.
:Me entiendes, Nrola? jImaginaos conmigo ese planeta vivamente y desead ser
transportados a €él!»

Sus pensamientos formaron en el acto un paisaje de ensuefio.

«jCaramba! —exclamo alguien a su lado—. jVaya rapidez!»

Se hallaban los tres entre flores de colores tan espléndidas como jamas vieron
antes. Gorjeaban unos pajaritos paradisiacos, y la ya conocida soberbia claridad
iluminaba toda la verde llanura, el paisaje entero.

Andy transmitié un pensamiento:

«jJamas habia visto nada tan hermoso!»

Steel lo registro distraido.

«Pues yo ya estuve aqui muchas veces —pens0o—. jCuantos suefios no me
trajeron a este prado, a esta llanura infinita!»

Steel se sentia ligero como una pluma, no experimentaba necesidad alguna y ni
siquiera le hacia falta respirar. Su cuerpo habia adquirido en el hiperespacio una
cuarta dimension: jel tiempo! El tiempo como constante. jLa vida eterna!

«jEso mismo, jefe! —penso6 Nrola, impresionado—. jPoseemos la vida eterna!»

«;Qué?», grund Andy maravillado.

La interrogacion que su cabeza emitio no podia interpretarse de otra manera.

«jAtiende bien, panfilo! —se esforzo6 en exponerle el norlganense—. ;Sabes por
qué nuestros cuerpos no pueden sobrevivir en el espacio cuatridimensional ?»

«jMe lo figuro, cabezota de bola! Porque les falta una dimension.»

«Muy bien —intervino Steel—. Nuestros cuerpos son tridimensionales y, por lo
tanto, no resisten el hiperespacio. Les falta una dimension o, dicho de modo mas
grafico, un “lado”. Pero hay algo en el hombre que si tiene este cuarto lado. Me
refiero al alma, al espiritu. Todos, incluso los norlganenses, sabemos que el alma es
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inmortal. Hace miles de afios que se tiene conocimiento de ello. Ahora bien: ;qué
significa esa inmortalidad del alma? Simplemente que el tiempo, que en relacién con
el cuerpo humano es siempre una variable, se convierte en constante para el alma. O
sea que se transmuta en esa cuarta dimension que faltaba. El alma, el espiritu, la
posee. Y eso es lo tinico capaz de vivir aqui.»

Nrola Onrlo hizo un gesto de afirmacion y dejé dar vueltas a sus tres brazos.

«Raramente se piensa en que el alma también tiene una forma, aunque esa forma
solo puede ser vista, l6gicamente, por ojos que posean la cuarta dimensién. Y su
figura corresponde exactamente a la del cuerpo tridimensional...»

Mientras intercambiaban sus pensamientos, los tres se habian puesto en
movimiento y avanzaban flotando sobre la inmensa llanura, camino de una meta
atractiva, pero imprecisa.

«Esto es como un suefio —pensoO Steel, recorriendo el paisaje con la mirada—.
iQué riqueza de colorido! jQué aurea claridad! Ni una nube oscurece el cielo. Uno se
siente agil y libre como en ningun otro lugar...»

El astronauta contempl6 su cuerpo, aun vestido con las prendas perfectamente
blancas que usara a bordo del Transzendor. El ligero pantalén de algodon, la camisa
deportiva y, encima, la nivea bata de laboratorio. Pero podia mudarse de ropa, si se le
antojaba. Un pensamiento bastaria para ver cumplidos sus deseos. Este mundo era el
de las psicoenergias. Lo que en el antiguo espacio tenia que lograrse mediante el
esfuerzo mecanico, aqui se realizaba con ayuda de las fuerzas psiquicas.

Telepatia, el modo de entenderse. Teleportacion, el sistema de transporte.
Telequinesis, la influencia sobre cualquier materia gracias a la fuerza del
pensamiento, para lo que en el antiguo espacio eran imprescindibles los complicados
psicoaparatos —relés del pensamiento— de los técnicos norlganenses.

iLa vida ideal! Como en un suefio... Y una nueva idea se apodero de Steel. ;Seria
posible que el suefio humano significara, sencillamente, que el alma abandonaba el
cuerpo durante el descanso de éste para volar al hiperespacio? jHabria que realizar
algin experimento basado en esta hipotesis! Para ello convendria que regresara
rapidamente a la Tierra...

Otro pensamiento surcO de pronto su mente. ;Cuantos dias llevaban en el
fascinante planeta...? ¢ Cuanto tiempo? El hombre solt6 una breve carcajada. {Si aqui
el tiempo no tenia importancia alguna! Ni siquiera se daria cuenta de su transcurso,
ya que, en relacion con él, no avanzaba.

Podria pasar miles de afios terrestres en este lugar sin tener que preocuparse por el
problema «tiempo».

En cambio, en el espacio normal... Alli, la materia y la recta del tiempo se
movian incesantemente, una en relacion con otra. Y eso queria decir que la Tierra
envejeceria y envejeceria sin que para €l y sus hombres hubiera pasado un solo
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segundo.

Steel se detuvo bruscamente cuando tuvo conciencia del verdadero alcance de sus
reflexiones... ;Cuanto tiempo habia transcurrido en la Tierra desde su partida?

¢Tres dias? ;Cinco semanas? ¢Treinta afios o... quiza tres mil? Si, era
perfectamente posible que, durante su ausencia, la humanidad hubiera dejado de
existir. Que la Tierra se hubiese hecho demasiado vieja para alimentar a sus hijos...

No supo qué contestarse, ya que le faltaba todo punto de referencia para realizar
un calculo. De una cosa estaba seguro, no obstante: de que, en el espacio normal, el
tiempo habria transcurrido con una rapidez de la que él, aqui arriba, ni se podia
formar idea.

Inesperadamente se materializo ante ellos una figura. Steel retrocedi6 asustado,
mientras que Nrola no pudo contener una exclamacion de espanto. Simbolos del
pensamiento penetraron en su conciencia para transformarse alli en palabras.

«Nada temais, extrafios. Vengo en son de amistad.»

Steel contemplo al recién llegado con creciente interés. Asombrado comprobod
que el desconocido vestia una especie de toga blanca que envolvia su alta figura en
airosos pliegues y llevaba como adorno, en los bordes, franjas de luminosos colores.
De unos tonos tan intensos que no hubiera creido que existieran. E1 hombre era de
gran estatura, casi gigantesco, pero bien formado. Sus ojos parecian negros carbones
en sus Orbitas, y una espesa melena blanca le caia sobre los hombros.

El desconocido alzé una mano ancha y musculosa.

«Os doy la bienvenida —penetraron las psicoondas en la conciencia de Steel—.
Soy Ben Rigel, el mentor 5, y me ofrezco como guia para introduciros en nuestro
mundo.»

«Te damos las gracias, Ben Rigel», contesté Henry Steel.

Debia reconocer que se encontraba confundido.

El anciano tuvo un gesto de amabilidad y después contemplo a los tres
extranjeros. Cuando sus ojos se posaron en el norlganense, una expresion de
auténtico asombro se reflejo en su pacifico rostro. Sus pensamientos delataron que no
habia esperado encontrarse con un ser procedente de Capella.

«¢A qué se debe que hayas llegado hasta aqui? —pregunt6 a Nrola Onrlo—. ;No
te condujeron tus mentores al planeta que te correspondia por la constelacion a que
perteneces?»

«¢A qué mentores haces referencia, Ben Rigel? —repuso Nrola, sorprendido—.
¢Y a qué planeta?»

«jPero eso es muy sencillo! —exclamé el hombre peliblanco, con cierto enfado.
Sus ideas confusas revelaban que aun no sabia bien a qué atenerse—. Vosotros tres
moristeis en vuestros mundos, como lo llamais alli abajo, ¢no es cierto?»

Steel empezaba a entenderle y sonrio.

«No, Ben Rigel; nosotros no estamos muertos —replicd, mientras el mentor
seguia enviando unas psicoondas que demostraban su creciente desconcierto—.
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Vinimos a este planeta por propia voluntad —declar6 Steel con paciencia—. Lo
conseguimos gracias a un vehiculo. ;Que no lo crees? No te miento, Ben Rigel.
Estudia mis pensamientos y en ellos comprobaras la verdad.»

«La veo, si, pero... ningtin vehiculo puede romper la barrera que separa los dos
mundos. Es totalmente imposible, porque sélo un espiritu la supera, y una nave no
tiene espiritu.»

«jNosotros le dimos ese espiritu, hombre incrédulo, al quebrar con él las leyes
fisicas de nuestro espacio que, no pudiéndonos sostener en las condiciones que alli
imperan, nos arrojo fuera de €él, y aqui estamos!»

Henry Steel sonri6 triunfante, pero pronto sintié renacer en su interior los viejos
temores. Por centésima vez se pregunto: «;Cuantos afios habran transcurrido para la
Tierra, entretanto? ;No hay ecuacion con que calcularlo?»

Su cerebro se martirizaba en busca de respuesta... ¢ Viviria ain su familia? Sus
pensamientos se concentraron en la joven y bonita esposa, cuyo recuerdo desperto en
él un terrible anhelo. Steel no se dio cuenta de que Andy, quien sin querer habia
seguido sus preocupaciones, enrojecia hasta las orejas. El viejo mentor se volvio por
fin hacia él. Parecia haberle comprendido.

«Creo que me hago una idea de vuestro caso. Pero quisiera saber una cosa. ;Para
qué ese vehiculo, el Transzendor, como td lo llamas en tus reflexiones? jHubieras
podido llegar a nuestro mundo de manera mucho mas facil!»

«Si. Muriendo alli —admiti6 Steel—. Pero eso significaria, para mi, no poder
recuperar nunca mi cuerpo anterior, Ben Rigel, mientras que con ayuda del vehiculo
lo conseguiré en cualquier momento.»

El mentor le mir6 sorprendido, y momentos mas tarde recibio Steel sus todavia
mas asombrados pensamientos:

«Pero... ses que de verdad deseas volver a tu antiguo cuerpo?»

El comandante de la nave guard6 silencio. Una vez mas se deslizo por su
torturada mente lo que poco antes le ocupara.

Pensé en el tiempo transcurrido entretanto en la Tierra. Se imagin6 a su mujer,
que envejeceria sin que para €l hubiese pasado un fragmento de segundo, y recordé a
las dos nifias, que un dia serian mas viejas que su padre...

Dej6 volar la memoria hasta su casa recostada entre verdes colinas, y revivio la
existencia en el mundo. Pasaron ante sus ojos los esfuerzos que incluia lo terrenal y
los compar6 con las delicias del planeta que Ben Rigel les iba a dar a conocer mas a
fondo. Penso en la penosa forma de vida de los humanos, condenados a comer y
dormir, respirar y viajar, calentarse o buscar el fresco, vestirse y ganarse el pan de
cada dia con el sudor de su frente.

Pese a su alejamiento mental, se dio cuenta de que Andy y Nrola, que habian
seguido atentos sus reflexiones, se apartaban poco a poco de él para unirse a Ben
Rigel.

«Si —se dijo—. Esos se quedaréan sin vacilar. Y yo no les obligaré a volver
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conmigo. Andy Richter no tiene familia ni hogar. Apenas conoce la Tierra, porque
paso toda su vida metido en naves espaciales. Y Nrola Onrlo, en la Tierra sélo es un
huésped, no encontraria en su lejano Norlga mas que el clima de un planeta
moribundo, aparte de no haber gozado de otro hogar que los puentes de mando de los
vehiculos interestelares.»

Steel miré a su alrededor, procur6 grabar en el recuerdo la preciosa llanura verde
y los maravillosos edificios que uno podia construirse con la sola fuerza de su
imaginacion, admir6 la dorada luz que envolvia seductora su cuerpo y experiment6 la
ligereza y la hasta entonces desconocida sensacion de dicha que le proporcionaba el
nuevo cuerpo, y lo comparo todo una vez mas con lo que le aguardaba en la Tierra.

¢Como podia ocurrirsele siquiera pensar en regresar al misero planeta? Lanz6 una
risa alegre y llamé a sus compafieros.

«Ben Rigel —dijo—, ;qué esperamos todavia? jUn mundo nuevo se abre ante
nosotros!»

«Me alegro infinitamente, jefe, de que permanezca a mi alcance», transmitio
Nrola.

«Me entristecia tener que perderle, comandante», agregd Andy.

El muchacho contemplaba feliz los hermosos edificios hacia los que ahora se
encaminaban.

Se alzaba delante de ellos una media docena de magnificas casas de un material
blanco y desconocido, cuando Steel se detuvo de repente. Ben Rigel y los dos amigos
continuaron unos metros y luego se volvieron, interrogantes.

Steel escuch6 su voz interior durante unos instantes. No podia formular una idea
clara, pero en cambio aumentaba en él un sentimiento que, al ser escuchado, pronto le
hubo vencido definitivamente.

«jMi vieja y buena alma —pens6—, no ha perdido su fuerza!»

Alzd6 poco a poco la cabeza y mird abiertamente al anciano mentor. Una radiante
sonrisa iluminaba su rostro y conferia claridad, también, a su decision.

«jAdios, Ben Rigel! —exclamo, y la conviccion de haber obrado bien le inundo
de jubilo. Con gusto hubiera gritado de alegria—. jAdids, Andy! jAdios, Nrola
Onrlo! Yo regreso a nuestra querida y buena Tierra. Me siento atin demasiado joven
para la eternidad.»

Antes de que pudiesen alcanzarle los suplicantes pensamientos de sus dos amigos,
se hall6 en un lugar totalmente distinto: en el puente de mando del Transzendor, que
permanecia inmovil en el hiperespacio, y estuvo muy seguro de lo que hacia.

«jLa Tierra!»

Sus pensamientos surcaron su mente de un lado a otro, cual relampagos, mientras
él tomaba asiento en el sillén del piloto y se fundia de nuevo con su antiguo cuerpo.
Sabia que todavia no era demasiado tarde. Que encontraria una Tierra apenas
cambiada, en la que permaneceria durante todo lo que le restara de vida hasta que, un
dia, volviera a verse en aquella llanura verde e infinita.
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«jA la Tierra!»

Steel dio la orden mental al psicorrelé, y el delicado mecanismo norlganense
reaccion6 de inmediato. Silenciosamente dejo de funcionar el hyperdrive, y el
vehiculo entro otra vez en el viejo espacio.

Antes de que la noche se cerniera sobre él, Henry Steel comprendié con una
claridad inimaginable que la turbadora sensacion de felicidad que le embargara desde
el momento de haber tomado la decisién final, era mucho mas profunda y hermosa
que lo que le habia inspirado el mundo de la eternidad.
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Notas
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[ Cancién popular infantil alemana (N. del T.) <<
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